SETTANTAVOLTESETTE

Scena 1
Napoli, estate, sera.

La telecamera & in panoramica su Napoli (siamo nei pressi di Borgo de’ Marinari), scende su una coppia che
passeggia e scherza.

MARIO - ...Ma si che ti sposo, guarda, se trovi un prete, un rabbino, un bonzo, ti sposo
anche adesso. Vedi la, ¢’é un mago, ci facciamo sposare da un mago?

ANNA - Si, sfotti, tu...vado a compare i chewingum, intanto chiedi al mago se ti amo
ancora e vedi che ti risponde...(sorride)

Anna entra in un bar. Lui rimane fuori, a una certa distanza, ad aspettarla. Sulla porta del bar ¢c’¢ un mago, di
quelli comici, che sbarcano il lunario.

MAGO (rivolto ai passanti e a chi entra nel bar) - Fatevi leggere la mano...so tutto di
voi, vita morte e miracoli...vi dico tutto, se volete anche i numeri del superenalotto ma in
quel caso tariffa doppia...mettetemi alla prova...Lei, signore (rivolto a Mario, gli si
avvicina) Mi dia la mano, che vuole sapere?”

MARIO (con aria divertita) - Parlami del’amore, Mariu... (gli porge la mano)

I mago da un’occhiata alla mano, si fa improvvisamente serio.
MAGO (rivolto a Mario) - Cerca tuo padre... € ora scusami...

Il mago si allontana alzando il passo. Mario rimane perplesso, & stato sorpreso dagli avvenimenti. Prova a
chiamare il mago, ma e gia troppo lontano. Nel frattempo si avvicina la sua compagna.

ANNA - Che c’é?

MARIO (I) - Niente...

ANNA - Ehi, allora?

MARIO -No niente...(accenna a un sorriso) Continuiamo...

Scena 2
Casa di Mario, notte.

Sentiamo rumore di respiri, di agitazione. Dopo qualche secondo lei accende la luce.

ANNA - Si pud sapere che hai? E da ieri sera che sei strano. Che c'&?

MARIO - Niente... & che mentre tu eri a comprare i chewingum sono stato agganciato
da quel mago...gli ho chiesto come mi andava l'amore ma Iui ha cambiato
improvvisamente faccia e mi ha detto: cerca tuo padre, ed & scappato...Non riesco a
capire che volesse dire, mio padre & morto ormai da un sacco di tempo...

ANNA - E tu non dormi per quello che ti ha detto quel mezzo matto? Lo sai come sono
fatti i maghi, dicono certe cose solo per impressionare, per far sembrare che chissa
che sanno.

MARIO - Non lo so...

ANNA - Non sai cosa?

MARIO - Che senso ha? Si, dico: mica si € preso soldi, &€ addirittura scappato...

Pausa

ANNA - Che ricordo hai di tuo padre?

MARIO - Non I'ho conosciuto. Avevo un anno quando & morto. Solo un’'ombra nei miei
occhi. Ho visto le foto, certo. Sul como, adornate di fiori e lumini...Ne avevo paura. Mio
padre & stato quel Dio sul como, un Dio corrucciato, che mi guardava dal



comod...Ancora oggi non riesco a immaginarmelo uomo. Con braccia, gambe, intendo.
Capace di fare pipi, di stendersi sul letto di fianco a mia madre, di farci 'amore....Mia
madre non mi ha mai fatto dormire al suo posto. Non le ho mai portato rancore, per
questo. Dio sarebbe tornato...

Lei lo stringe a sé, lo abbraccia, lo accarezza. Stanno un po cosi.

ANNA - Forza, proviamo a dormire, senn0 domani serve la gru per alzarci... (spegne la
luce)

Scena 3.
Borgo Marinari, sera.

Nello stesso posto in cui il giorno precedente c’era il mago c’é Mario fermo ad aspettarlo, ma del mago nessuna
traccia. Si accende una sigaretta, va un po avanti e indietro. Suona il telefonino.

MARIO - Pronto, Anna...sto sotto [ufficio, sto tornando su, il capo mi ha
richiamato...penso che tornero tardi stasera, tu cena pure e non aspettarmi...ciao.

Torna ad aspettare. Aspettera a lungo. Lo vediamo a un certo punto entrare nel bar.

Scena 4.
Interno del bar.

MARIO (al barista) - Un caffé...E che stasera non c¢’& il mago qui fuori? E andato in
ferie?...Ma di dov’é? E sicuro che & di Napoli?

BARISTA - Chi, Salvatore? Ma che scherzate, quello & di Bagnoli, anzi, per la
precisione vicolo Azeglio,e se non é napoletano lui...

MARIO - No, & che parla strano...

BARISTA - E per fare meglio la parte...

MARIO (ha bevuto il caffé) - E devo dire la verita, la fa bene...quant'é?

BARISTA - Millecinque

MARIO (pagando) - Grazie, buonasera...

Scena 5.
Vicolo Azeglio. Sera

Vediamo Mario che chiede qualcosa a un passante, che gli indica un palazzo. Lui si avvicinera, infilera il
portone.

Scena 6
Scale del palazzo.

Lui & fermo davanti alla porta. Suona, aspetta. Vediamo la porta che si apre. Lui forza, entra nella casa.

Scena 7
Interno casa.

MARIO - (con tono fermo) - Parlami d’'amore, Mariu...

MAGO (ha riconosciuto Mario, & imbarazzato, prova a far finta di niente) - Mi dispiace
ma stasera non lavoro, vieni domani al borgo...

MARIO- Che significa cerca tuo padre? Mio padre & morto trent’anni fa.

MAGO - Non so a cosa ti riferisci...

MARIO(prendendolo per la maglia) Lo sai benissimo invece...

MAGO (getta la maschera) - Ascolta, io faccio il clown, leggo la mano a chi ha le mani
di marmo, mi invento vite abbastanza generiche perché calzino a tutti...ma ieri sera con
te...e come se al clown si fosse sciolto il trucco in scena...

MARIO- Che cazzo significa cerca tuo padre?!



MAGO - Non lo so, non lo so! Come no so che significa Matteo diciotto ventuno
ventidue ma & quello che mi martella nella testa da quando hai bussato a quella
maledetta porta! Matteo diciotto ventuno ventidue, Matteo diciotto ventuno ventidue! E
adesso vattene, voglio restare un clown!

I mago con maniere un po spicce lo fa uscire e chiude la porta. Mario rimane pensieroso nelle scale.

Dissolvenza.

Scena 8
Interno casa

Mario e Anna a letto. Lei dorme dandogli le spalle, lui legge. Anna si sveglia...

ANNA- Spegni la luce... (Si gira verso di lui Da quando leggi la Bibbia? Che c’é,
ancora la storia del mago?

MARIO- C’é qualcosa di strano...e devo capire...

ANNA - Su tuo padre?Scusa ma se € cosi importante perché non lo chiedi a tua
madre?

MARIO (chiude un attimo il libro, in tono polemico) - E secondo te, dopo che sono
scappato di casa all’eta di quindici anni torno come se nulla fosse successo (alterando
la voce) ciao mamma sai, un mago mi ha chiesto di cercare mio padre...

ANNA (in tono polemico)- Si, esatto, cosi devi fare...

MARIO - Ma stai zitta... (aprendo di nuovo il libro) Magari la ritrovo come '’ho sempre
ricordata: infreddolita, vicino alla stufetta a lavorare a maglia e a guardare in modo
distratto o attento la TV arancione...non aveva molto tempo per me...| compiti li avevo
finiti da un pezzo e giu la strada non strillava, allora giocavo con i piedi della tavola, o
con le sedie, ero il pirata o il pistolero o il principe ferito...I soldatini erano vecchi come
le sue attenzioni. ..Giocavo aspettando di scendere in strada, ma avrei dato dieci anni
della vita per essere un gomitolo o la televisione...

Pausa

ANNA - Comunque di tuo padre quel libro non sa niente, solo tua madre sa...dovresti
andare da lei.

Mario si gira verso Anna, la guarda a lungo, poi torna al suo libro.

Scena 9
Mattino, strade di Napoli.

Vediamo Mario in macchina, gira in maniera distratta per Napoli, & pensieroso. Ad un tratto fa una manovra
azzardata, inbocca l'autostrada. Lo seguiremo finché non arriva in un paesino. Parcheggia. Si avvicina ad una
porta, bussa. La porta si apre, entra.

Scena 10
Interno casa.

Vedremo Mario guardarsi intorno, guardare questa casa alto-borghese in cui il tempo sembra essersi fermato.
La donna torna a sbucciare piselli al tavolo, restando in piedi. E muta e assente, come se fosse da sola in
stanza.

MARIO - Ho scoperto perché non mi hai fatto mai dormire nel letto di fianco a te, e
perché non ci hai fatto dormire nessun altro uomo...bastava pensarci un attimo...

La madre non lo risponde, non lo degna di uno sguardo. Continua a sbucciare piselli.

MARIO- Dov’é mio padre? Perché é vivo, lo so. Si aspettano i vivi, i morti non ritornano.
MADRE (senza fermarsi) - E tu allora perché sei tornato?



MARIO - Perché voglio sapere di mio padre.
La madre non risponde.

MARIO - Voglio sapere di mio padre!
MADRE - Tuo padre & morto il 13 agosto del ‘69...
MARIO (alzando la voce) - Bugiarda!

Mario fa una lunga pausa, cerca di calmare ['ira.

MARIO (con un tono implorante) - Ma’, se mi hai voluto bene una volta nella vita,
dimmi la verita...

MADRE (voltandosi verso Mario, con durezza) - Te ne ho voluto quel 13 agosto...
(torna a sbucciare piselli ma cambia espressione, € assalita da pensieri, é scossa, €
tormentata, fa una Ilunga pausa)..quando sorpresi tuo padre a molestarti
sessualmente...Non avevi nemmeno un anno...Promisi di non denunciarlo se fosse
sparito per sempre dalla nostra vita...

Mario & scosso, si siede. Guarda a terra. Lunga pausa.

MARIO (alzando la testa) - Perché non me lo hai mai detto?

MADRE (posa i piselli, si volta verso Mario) - Ti sembrano cose da dire a un bambino?
Doveva venire il suo tempo e il suo tempo & venuto...

MARIO - Nel frattempo mi hai cresciuto nell’'odio di te. Perché?

MADRE (ritorna a prestare attenzione ai piselli) - Forse perché non ho mai smesso di
amare tuo padre...E non ho saputo amare te... Avessi saputo amarti per quanta paura
avevo dentro, per quanto dolore mi combatteva...per quanta ansia e pena mi
provocava crescerti e tacerti la verita per poterti guardare ogni giorno negli occhi...(ha
quasi le lacrime agli occhi, ma si trattiene, indurisce la faccia). ...Adesso va via. Se una
volta mi hai voluto bene nella vita, va via.

Mario si alza, rimane un po in piedi. Si muove, esce dalla stanza. Sentiremo la porta d’ingresso che si chiude. La
madre nel frattempo si siedera su una poltrona, in un doloroso mutismo. Ad un tratto vedremo Mario che torna in
stanza, si avvicina alla madre, si inginocchia di fronte a lei e appoggia la testa sul suo grembo. Restera cosi a
lungo, con lo sguardo perso nel vuoto, la madre gli accarezza la testa...

Dissolvenza
Schermo nero. Appare la seguente scritta:

“Allora Pietro gli si avvicind e gli disse: ‘Signore, quante volte dovro perdonare al mio
fratello, se pecca contro di me? Fino a sette volte?’ E Gesu gli rispose: ‘Non ti dico fino
a sette, ma fino a settanta volte sette.” MATTEO 18, 21.22

Dissolvenza.

Scena 11
Pomeriggio, stazione ferroviaria.

Vediamo Mario seduto su una piazzola ad aspettare il treno. Legge. Gli si avvicina un uomo vestito di bianco,
con una specie di tunica e con avvolto nella mano una specie di rosario. Riconosceremo in quest'uomo il mago,
pero dalle espressioni e dai modi sara un’altra persona, calma, serena.

UOMO ( in piedi, di fianco a Mario) - Lei va a Sud?
MARIO (non lo ha riconosciuto, distrattamente) - Si.
UOMO - Profondo Sud?

MARIO - Si.

UOMO (con tono dispiaciuto) - lo invece vado al Nord.



MARIO - Guardi che...
UOMO (interrompendolo) - Si lo so, il mio treno arriva sull’altro binario. (Sorridendogl)
Buona fortuna.

L’uomo si allontana.

Dissolvenza sul nero. Titoli di coda.



