FRISCH STYLE

Quadro 1

Lunga sequenza in primo piano dalle scarpe al volto del protagonista., che fa finire il primo monologo sul primo
piano del volto addormentato di FRISCH.

VOCE FUORI CAMPO DI FRISCH: Mi piace molto venire qui. Perd da solo. Non vengo
per piangere qualcuno, potrei piangere tutti. E che si sta bene, se non & il due
novembre o la domenica. O forse perché mi sento come uno che é stato tirato giu dal
letto nel cuore della notte contro la sua volonta, e che non vede l'ora di ritornarci. Sono
nato di parto cesareo, io. Di solito vengo ogni pomeriggio, mi porto il mio buon fiasco di
lambrusco, mi siedo sulla panca e penso, alla vita, alla morte, spesso capita che mi
appisolo.

Alla fine del primo monologo il protagonista si sveglia, si guarda intorno, beve dalla bottiglia. Sta un poco.
Attacca il secondo monologo.

VOCE FUORI CAMPO DI FRISCH: Ogni volta mi concentro a fissare le foto dei miei
defunti sui loculi e ne controllo giorno per giorno il cambiamento dell’espressione nel
viso. Perché secondo me cambiano espressione. Sai quanti sberleffi ci fanno alle
spalle. Nelle foto i defunti hanno tutti espressioni sorridenti, per precisa scelta dei loro
cari. Ma cosa avranno mai da ridere? Per quanto mi riguarda, voglio che la mia foto mi
ritragga il piu serio possibile. Davanti a una macchina fotografica non ho mai riso
apposta. Non voglio che gli altri mi vedano sorridente, potrebbero pensare che nella
vita sono stato felice. Mentirei pure sulla tomba. Penso che uno a quel punto puo pure
lasciarsi andare, no? E questa, secondo me, la pace eterna, non aver pit nulla da
fingere. Piuttosto, seppellitemi con gli occhiali da sole, perché nel posto dove andrd io
c’é@ molta luce.

Un tizio dall’aspetto di un professore di liceo, di mezza eta, trasandato, che, senza interruzione, recita un lungo
elenco di cose (es; tavolo, penna, carta, motore, piatto...) si siede di fianco a FRISCH e continua nell’elenco, con
un visibile sforzo di concentrarsi. FRISCH aspetta un po.

FRISCH: Scusi, che sta facendo?
[l TIZIO continua nell’elenco ma fa un “no” veloce con la testa, come a dire “non posso interrompermi”
Pausa

FRISCH: Sta bene?
L’uomo continua nell’elenco ma fa un “si” veloce.

FRISCH: Sicuro?

Il TIZIO cerca di continuare ma le continue interruzioni di FRISCH ormai lo hanno deconcentrato. Finalmente si
interrompe.

UOMO: Accidenti, ho perso il ritmo. Massi, credo che una pausa posso prenderla. Del
resto, sono due giorni che vado avanti senza interrompermi.

FRISCH: Mi spiega che sta facendo?

UOMO: Ragazzo, hai mai sentito parlare di Adamo?

FRISCH: Il cantante?

UOMO: No, il compagno di Eva.

FRISCH: Adamo ed Eva?



UOMO: Si, ma solo Adamo.
FRISCH: E allora?

UOMO: Cos’era Adamo?
FRISCH: Il compagno di Eva?
UOMO: Si, ma prima ancora?

FRISCH riflette un attimo.

Pausa

Pausa

FRISCH: Il figlio di Dio?

UOMO: No, quello era Cristo. Il primo uomo! Adamo é il primo uomo!

FRISCH: Ah, si, il primo uomo.

UOMO: E hai mai sentito parlare di “onomatesia”?

FRISCH: Qui andiamo sul difficile. Ma se vuole posso tentare...

UOMO: No, non posso aspettare che tu ci imbrocchi, non ho tutto questo tempo. Per
“‘onomatesia” si intende quel potere dato ad Adamo nel’Eden attraverso il quale i nomi
che Adamo dava a tutto cio che era diverso da lui stesso corrispondevano esattamente
alle verita delle loro nature essenziali.

FRISCH: Ah, ho capito. E lei si crede Adamo?

UOMO: Nooo (fa una risatina) Mi ha preso per pazzo? No, io semplicemente sono
UGO, l'ultimo uomo.

FRISCH: In che senso?

UOMO: L’'uomo che chiude Pavventura umana. Adamo é il primo uomo? lo sono
Fultimo. E in qualita di ultimo uomo ho il potere dellanonomatesia, cioé denaturalizzo le
cose, tolgo loro 'essenza. Quando avro finito con tutte le cose, si ricomporra l'unita.
Ovviamente Adamo aveva solo gli animali e poche altre cose a cui pensare, io invece
tutto cid che si é creato da Adamo in poi.

FRISCH: Che tempi prevede?

UOMO: Eh, se incontro sempre persone che mi interrompono, molto tempo...

FRISCH: Da quando ha iniziato?

UOMO: Da vent’anni...

FRISCH: Ma segue qualche ordine nella lista, cioé in base a quale criterio dice prima
bicchiere e poi sasso?

UOMO: Si, doveva esserci un ordine, all'inizio. Poi me ne sono dimenticato. Vado in
ordine sparso. E questo non é sempre un bene. Spesso capita che mi dimentico che
una cosa I'ho gia deessenzializzata e cosi la rinomino, e rinominandola le tolgo la
deesenzializzazione, torna quella di prima...

FRISCH: Senta, io non voglio approfondire ulteriormente, ma potrebbe farmi un favore?
UOMO: Se posso.

FRISCH: Pud deesenzializzare un TIZIO di nome MARIO Cafiero? E abbastanza
deessenzializzato di suo, ma se me lo fa io aumento di essenza...

UOMO: Mi dispiace, non funziona coi casi singoli. lo c’ho provato con la mia ex-moglie,
allinizio, ma niente, poi ho provato con mia suocera, sperando che lddio non se ne
sarebbe troppo dispiaciuto ma... (allarga le braccia)

FRISCH: E con le cose che sono una via di mezzo tra un caso personale e una idea
astratta, che so, la Lazio?

UOMO: Nemmeno, ma posso farle perdere il derby! Scherzo. Ragazzo, questa é una
cosa seria... e adesso basta, la pausa é finita, devo riprendere.

FRISCH: Un ultima cosa: per favore, mi pud deessenzializzare la zanzara?

UOMO: Zanzara. (Sorride, poi inizia con I'elenco e si allontana)

Dissolvenza sul nero



Quadro 2

FRISCH fuma e beve, guarda la cappella.

VOCE FUORI CAMPO DI FRISCH: Da qualche giorno non si muovono piu. Devono
aver capito che ho capito il loro gioco. Si son fatti piu prudenti. L'unica forse che non
riesce a fingere & zia Giuseppina, nemmeno in vita sapeva mentirmi. Devono divertirsi
molto con me. Del resto, sono l'unico che viene a trovarli. Potrebbe sgorgare pure il
petrolio dalla cappella, nessuno se ne accorgerebbe. E ho [limpressione che
apprezzino che io venga non per farmi perdonare qualcosa. Il morto piu fresco non mi
ha visto la barba.

Un tizio batte sulla spalla di FRISCH.
TIZIO: Hai da accendere?

FRISCH prende 'accendino, glielo passa, il tizio accende la sigaretta e prima di restituirglielo si siede di fianco a
FRISCH.

TIZIO: Sono i tuoi morti?
FRISCH annuisce.

TIZIO: Qui ti seppelliranno tra cent’anni che muori?
FRISCH annuisce di nuovo.

TIZIO (nervoso): lo le odio ste cazzo di tombe! Cos’é tutto sto marmo per un mucchio
d'ossa? E guarda la gli epitaffi...Troppi ‘cieli’ e ‘luce’ e ‘buono e generoso’. Fanno
vomitare. Sono pure inutili. Chi conosceva il morto sa che non gli corrispondono. Anzi,
sono solo un’occasione per ridere...

FRISCH: Gia. Ridono i morti sulle foto, ridono i vivi di fronte agli epitaffi. Il cimitero & il
cabaret...lo ce I'ho gia il mio epitaffio: qui giace cosi come visse.

TIZIO (sorridendo): Buono. E che ne dici di: & inutile che mi portate i fiori tanto i numeri
al lotto non ve li do?

FRISCH sorride e annuisce

FRISCH: Tu I'hai scelto il tuo?
TIZIO: No no, io mi fard cremare. Non voglio che rimanga un solo atomo di me...
FRISCH: E allora sprechi solo soldi. Pure facendoti cremare rimarranno resti di te.

TIZIO rimane un attimo sorpreso, come se FRISCH avesse negato un’evidenza.

TIZIO: No, guarda, ti sbagli. Mi sono informato. Alle pompe funebri mi hanno assicurato
di si.

FRISCH: Ti hanno detto stronzate. Vogliono solo fregarti i soldi. Non esiste un modo
per dissolversi.

TIZIO (perplesso, non si fida): Sei sicuro?

FRISCH (con una calma olimpica): Certo. E una legge del mondo.

TIZIO: Pure se uno si fa bombardare di radiazioni?

FRISCH: Pure.

TIZIO: E nello spazio?

FRISCH: E inutile, rassegnati, esisterai sempre.

TIZIO: Non c¢’& un cazzo di modo per annullarsi?

FRISCH (con un tono fintamente macabro): No. Non ¢’€ scampo.

Piccola pausa, TIZIO é turbato.



TIZIO: Tu lo dici per farmi incazzare, vero?

FRISCH: No, lo dico per farti scegliere in tempo la foto.

TIZIO: No no, io li dentro (indica le tombe) non ci vado. Piuttosto...
FRISCH (interrompendolo): Ti ammazzi?

TIZIO si alza di colpo, adirato. Si muove per andare via. Si sofferma un attimo, fissando la cappella Si avvicina ai
loculi, li accarezza delicatamente. D’improvviso prende a calci i vasi dei fiori, i lumini, li fa volare nelle siepi.
FRISCH rimane immobile, imperturbabile. Compiuta I'opera, TIZIO si allontana. Nel frattempo sentiremo la

VOCE FUORI CAMPO DI FRISCH che dice:

VOCE FUORI CAMPO DI FRISCH: Non posso farci niente, amico. Che c’e, credevi
che solo perché non seguivi la procedura standard degli altri, ti evitavi un qualche
giudizio, come tutti gli altri? Mi dispiace amico, davvero, mi dispiace. Stai sbagliando,
stai sbagliando. Ti sei sfogato, va bene, non ci pensare piu. Ti passera, non ti importera
piu.

FRISCH (ad alta voce verso TIZIO che si allontana): E la foto, non la scegliere che ridi!
FRISCH sorride.

Dissolvenza sul nero.

Quadro 3
Osserviamo FRISCH che beve e fuma e guarda lontano.

VOCE FUORI CAMPO DI FRISCH: Guarda la...il custode olia i cardini del cancello.
Quanta premura. A cosa serve un cancello al cimitero? Chi & fuori non vuole entrare e
chi & dentro non pud uscire. Mi immagino il cimitero senza cancello, con una porta
invisibile come quelle delle carceri spaziali nei film di fantascienza. E solo un simbolo
allora, come a dire siamo in due mondi diversi noi e loro, e le chiavi per trapassare le
abbiamo noi? Fosse per me costruirei tombe e cappelle vicino alle fermate dell’autobus,
sotto i tavolini del bar, davanti alle entrate dei teatri.

A conclusione del monologo, FRISCH si volta di nuovo e vede tre barboni: uno seduto di fianco a lui e gli atri due

in piedi di fianco al primo, intenti a bere e a passarsi il fiasco di vino.

FRISCH (sorpreso): E voi da quale tomba uscite?
UGO (con una grassa risata, verso gli altri): Avete sentito? Da quale tomba usciamo!
Buonal! (risata)

FRISCH si riprende il fiasco.

UGO: In effetti veniamo da una tomba...siamo stati a trovare un nostro amico,
poverello, un morto che cammina..

FRISCH: In che senso?

UGO: E una lunga storia, lascia stare. Permetti che ci presentiamo? MARIO, Pietro e io
sono UGO.

FRISCH: FRISCH

UGO: Tedesco? Ti dispiace ripassarmi il fiasco?

FRISCH (mentre gli passa il fiasco): Origini svizzere. Che significa un morto che
cammina?

MARIO: Lascia stare, cose complicate. E terribili. Non puoi capire (strappa di mano a
UGO il fiasco)

UGO: Beh , se proprio vuoi saperlo... Un morto che cammina sei tu, gli altri, tutti, tranne
me.

MARIO (intervenendo): E me.



UGO (con uno scatto): Questo si vedra. (Riprendendo il tono normale) Comunque,
amico mio, manca poco. Poco poco. A momenti. Noi siamo pronti.

FRISCH: Pronti a cosa?

UGO: Tra poco verra giu un acquazzone.

FRISCH: Embé? E che centrano i morti che camminano? Scusa non capisco

UGO (facendo una faccia ironica verso FRISCH e verso MARIO, che ricambia): Sei
sicuro?

MARIO (ironico): Dicono tutti cosi.

FRISCH: Scusate, ma che c’é da capire?

UGO (benevolmente adirato): Il diluvio, amico mio, la fine del mondo!

FRISCH: Cosa?

UGO (annuisce in maniera solenne. Poi indicando la borsa): Le vedi quelle pinne, la
maschera e il respiratore? lo sono pronto. Quando verra giu il diluvio questi mi
salveranno...

FRISCH (perplesso e meravigliato): Fammi capire...dici sul serio?

UGO e MARIO annuiscono simultaneamente.

FRISCH: Voi non siete usciti da una tomba ma da un manicomio...

MARIO (prendendolo per il bavero, in tono severo): Amico, non dire stronzate!

UGO (placa MARIO, lo fa staccare da FRISCH): Scusalo, & nervoso. Ha qualche
problema...

MARIO (sorridendo): E invece il problema ce l'hai tu, che credi di riuscire a non
affogare...

UGO (ironicamente): Gia, invece tu hai fatto la valigia e pensi che Noé verra a
prenderti. (Rivolto a FRISCH) Che si ricordera di lui, perché € diverso dagli altri e merita
di salvarsi. Che illuso...

MARIO (ironicamente): Lo vedrai tu stesso, mentre affondi con tutte le tue pinne...
FRISCH (rivolto a MARIO): Veramente credi che Noé verra a prenderti?

MARIQ: Certo che verra a prendermi, & scritto nella Bibbia. E quel libro non scherza.
FRISCH: Veramente Noé prese solo animali a bordo. E poi non c’é scritto di un
secondo Noe.

UGO: Hai visto? Te lo dice pure lui che sicuramente & dottore. Sei un illuso.

MARIO L'illuso sei tu! | tuoi attrezzi non ti salveranno! llluso!

UGO: llluso tu!

B: No, tu!

MARIO e UGO si azzuffano. FRISCH si alza e |i divide con frasi di circostanza. Si siedono, con UGO e MARIO
che non si parlano. Pausa . Nel frattempo sentiremo:

VOCE FUORI CAMPO DI FRISCH: Questi due li tiene in vita I'aspettare il diluvio e
vedere chi dei due si salva. Il fatto di vedersi ognuno con una soluzione diversa li
inquieta. Chi dei due & in errore? Nessuno pud permettersi di non salvarsi. In mezzo a
questa follia mi sento banalmente sano. Possibile che io non ho una mia versione della
fine del mondo? E davvero posso continuare a credere che a me non serve perché
non campero tanto da vederla? E se fosse dietro 'angolo? Non & che dovrei preparare
anch’io la valigia, o lattrezzatura sub? Certo che UGO e MARIO sono stati
assolutamente previdenti.

FRISCH: E coso [i, Pietro?

UGO: Ah, Pietro. Quello e pazzo. Crede che la fine del mondo ci sia gia stata. Lui crede
che tutti noi siamo ombre, fantasmi della sua mente. E intorno vede tutto bruciato...
FRISCH: Ahhh. (pausa) E cosa aspetta?

UGO: Niente.

Pausa

FRISCH (allungando la bottiglia): Ehi, Pietro. Ne vuoi un po?



Pietro sta un po sulle sue, é titubante. Poi si avvicina, prende la bottiglia e si fa una lunga bevuta.

FRISCH: Ma scusa non I'ha sentita la bottiglia, e il liquore?

MARIO: No, per lui questo non & mai successo. Per lui & tutto un ricordo della vita
precedente, si, precedente alla fine. E tutto nella sua testa, siamo fantasmi.

UGO (girando e rigirando il dito sulla sua tempia, sorridendo): E pazzo...

FRISCH: E com’é che sta con voi?

MARIO: Boh, forse perché ha paura di restare solo. E poi non lo vuole nessuno.
Dicono che porti jella.

UGO: Mentre a noi la jella serve...

MARIOQ: E tu, che ne pensi?

FRISCH: Di cosa?

UGO: Della fine del mondo.

FRISCH: Mah, io credo solo a “mangiamo e beviamo. Domani saremo morti”. E credo
che la fine del mondo non verra pili. E passato troppo tempo. Ormai non viene pil. E
se viene noi saremo morti da un pezzo. Certo, se uno ci riflette, il mondo dovra pur
finire un giorno. Magari la vita sulla Terra. Magari non nel senso biblico. Che so, una
collisione tra pianeti. Boh. Certo pud venire in qualsiasi istante. Ma quanti istanti sono
passati dai Patriarchi d’'Israele? E se & la fine del mondo, non c’é la possibilita che
qualcuno si salvi, senno che fine del mondo &?

UGO e MARIO lo guardano come un eretico.

UGO: Se credi cosi fa come vuoi. Ma fossi in te comincerei a preoccuparmi. La fine del
mondo verra come un ladro nella notte.

FRISCH: | ladri non arrivano piu di soppiatto...(con ironia) semmai di soppiatto arrivano
i matti.

UGO (prendendolo per la gola): Amico, nessuno si é mai azzardato a darci del pazzo e
tu lo hai fatto due volte

MARIO (iniziando a picchiare): Brutto stronzo...

UGO e MARIO picchiano FRISCH, lo rapinano e lo lasciano disteso a terra. Pietro non fa nulla, poi segue
camminando i due che scappano.

Dissolvenza sul nero.
Appaiono i titoli di coda. Sul nero sentiremo le voci di due vecchiette.

VECCHIETTA A: Hai sentito, Giuseppina, forse arriva tuo nipote. E allospedale, & piu
di la che di qua, cioé, piu di qua che di la.

VECCHIETTA B: Poveretto, allora ’hanno combinato proprio male...

VECCHIETTA A: Giuseppina, posso dirti una cosa? Tuo nipote non me I'ha mai contata
giusta.

VECCHIETTA B: Ma che dici? Quello era tanto un bravo ragazzo...

VECCHIETTA A: Giuseppi, i bravi ragazzi non vanno facendo a botte nei cimiteri, e
poi, parliamoci chiaro, hanno tutto un altro stile...

Le voci vanno in dissolvenza continuando a litigare, fino al silenzio.

Dal nero dissolvenza su:

Quadro 4
Vediamo la panca da inquadratura fissa e in alto. Sono seduti tutti i protagonisti. Guardano in camera.

MARIO: Che peccato, era proprio una bella persona...
UGO: Gia, se ne vanno sempre i migliori...



UOMO: Ma ve lo ricordate che sorriso aveva? Guardalo la (indica in camera), come
sorride, che brava persona...

TIZIO: Ma ora & nella luce di Dio, una persona cosi buona e generosa € sicuramente in
Paradiso.

MARIO: Pensa, sembra ieri che stava qui...

Sorriso malvagio dei protagonisti.

Dissolvenza sul nero. Parte una musica rock.



