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Titoli di testa che si alternano alle immagini di due 
uomini che compiono un rituale. Uno é un prete che 
sta celebrando messa nella fase dell'Eucarestia, 
l'altro é un uomo che si sta vestendo. Durante le 
scene sentiremo il canto gregoriano Kyrie. Sullo 
schermo nero:

Chiesa Santa Maria della Speranza
Battipaglia, 15 febbraio 1986

1. CHIESA. ORA SERALE.

La messa é finita, i fedeli sfollano e il prete 
rientra in sagrestia.

2. SAGRESTIA.

Il prete posa della roba, inizia a spogliarsi dei 
paramenti sacri. Lo fa con calma, quasi annoiato. 
Seguiremo l’uomo spogliarsi vedendolo di spalle, 
mentre entra fuori campo una voce.

KYRIE
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UOMO
Buonasera padre, vorrei parlare col suo capo...

PADRE
(senza voltarsi, con un tono di voce stanco)

Con Dio? Figliolo, basta che ti inginocchi e 
preghi.

UOMO
Oh, no, mi accontento di molto meno...il Papa.

PADRE
(senza voltarsi)

Il Papa? (con ironia) Ti accontenti di poco...
Diciamo che é uscito, torna tardi...ma se vuoi 
puoi lasciare un messaggio...

UOMO
Lei ha senso dell’umorismo, padre, sarebbe un vero 
peccato ucciderla.

Entra in campo l’uomo con una pistola puntata. Il 
prete si volta, guarda la pistola e l’uomo, poi si 
rivolta come se nulla fosse.

PADRE
Posa quella pistola e vattene. Farò finta che non 
sia successo nulla...

UOMO
(si avvicina al prete, lo volta, con sarcasmo)
Oh, mi scusi padre, non so che mi é preso, devo 
aver perso la testa...

L’uomo gira la pistola offrendone il manico al 
prete, ma all’improvviso gli sferra un pugno con 
la pistola, facendolo cadere a terra.
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UOMO
(con un tono duro)

Padre, qui sta succedendo qualcosa. Non faccia 
lo stronzo. Ora, voglio che lei telefoni al 
vescovo e lo avverta che voglio parlare con il 
Papa, altrimenti ammazzo lei e tutti i fedeli. Un 
avvertimento: al minimo accenno di polizia fuori 
da qui faccio saltare in aria la Chiesa. Forza!
(dà una pedata al prete)

Il prete si rialza, lentamente si avvicina al 
telefono, compone il numero e aspetta.

PADRE
Credi che così parli col Papa? Al massimo parlerai 
col commissario di polizia...ti arresteranno o 
ti ammazzeranno addirittura...pronto, sono padre 
Franco Coppola della parrocchia S. Maria della 
Speranza di Battipaglia...vorrei parlare col 
vescovo, é una cosa estremamente urgente...

Dissolvenza sul nero

3.SAGRESTIA

Dal nero stacco sul primo piano dell’uomo che si 
sveglia di colpo.

UOMO
(adirato con se stesso)

Cazzo cazzo cazzo!

PADRE
(inginocchiato su un inginocchiatoio, parla senza 

voltarsi)
Non é un bene per un sequestratore addormentarsi 
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durante un sequestro... in Africa ti avrebbero già 
tagliato la gola...

UOMO
(guardando fuori dalla finestra e poi l’orologio)
Stia zitto...sono passate tre ore dalla prima 
telefonata...ritelefoni!

PADRE
Ma credi davvero che sia così facile parlare col 
Papa?

UOMO
(prendendo per il colletto il prete e alzandolo)

Stia zitto e ritelefoni!

Il prete si alza e lentamente va al telefono.

Sentiremo:
Pronto, sono padre Franco... vorrei la massima 
sollecitudine all’intervento del santo Padre, 
capite che la situazione può farsi pesante, con 
gravi conseguenze...(si scalda) so bene che non 
è facile rintracciare il santo Padre ma, bontà 
di Dio, l’intera parrocchia rischia di saltare 
in aria! (calmandosi) Vi chiedo scusa, vi chiedo 
scusa...state cercando di mettervi in contatto 
direttamente...un’ora di tempo...(L’uomo fa cenno 
di assenso con la testa e indica con l’indice 
“un’ora”) D’accordo, un’ora, attendo vostre 
notizie...(riattacca).

PADRE
Sei un pazzo...

(si siede)

Si siede anche l’uomo. Pausa.
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UOMO
Perché non mi ha disarmato?

PADRE
(ironicamente)

Perché voglio vedere come va a finire...di solito nei 
film a cui ti ispiri il bene trionfa e tu muori ammazzato 
(si duole della mascella colpita dalla pistola)

UOMO
Le fa male? Scusi ma dovevo acquistare credibilità 
ai suoi occhi, e poi detesto il potere delle divise, 
qualunque esse siano...

Il prete sorride

UOMO
Cosa ha da ridere?

PADRE
Niente...solo penso che hai una pistola in mano, 
siamo coetanei ma continui a darmi del lei...la 
divisa é dentro di te, non su di me.

UOMO
È per distinguere i ruoli.

PADRE
Bel modo ipocrita per dire gerarchia. E dove c’é 
una gerarchia c'é un potere e dove c’é un potere 
c’é una divisa...

UOMO
Non faccia il gesuita, padre, si giochi fino in 
fondo la chance. (si alza) Ha qualcosa da bere?

PADRE
Si, nel cassetto lì c’é del vino, non é granché, 
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é quello della messa

UOMO
(ironicamente, con tono di rimprovero)

Ma come, Padre, il sangue di Cristo, scadente?! 
Non c’é più religione...

L’uomo torna a sedersi con la bottiglia di vino e 
due bicchieri, si versa da bere e beve.

UOMO
Prima parlava d’Africa. C’é stato?

PADRE
Si, quattro anni. Poi son dovuto venire via...

UOMO
Perché?

PADRE
(ironicamente)

Non avevano abbastanza ferro...

UOMO
In che senso?

PADRE
È una lunga storia, lascia stare...

UOMO
Abbiamo un’ora da perdere...Non le basta?

PADRE
Ad un patto: io ti racconto la mia storia dell’Africa 
se tu mi dici cosa vuoi dal Papa.

UOMO
Padre, forse non se n’é ancora accorto, ma io e 
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lei non siamo sullo stesso piano, non qui dentro e 
non finché io avrò questa (indica la pistola). Lei 
chiede, io ordino.

PADRE
D’accordo...allora ti chiedo: puoi spiegarmi cosa 
desideri dal Papa?

UOMO
(pausa)

Ma si, così siamo pari col pugno...Il Papa mi deve 
rivelare il Terzo segreto di Fatima, credo che mi 
riguardi...

PADRE
Ma l’ha svelato, riguardava il suo attentato...

UOMO
Padre, mi meraviglio! Che quella storiella se la 
beva il popolino, passi, ma il clero...ma che 
segreto é la notizia di un attentato al Papa? È 
una notizia tale da meritare 90 anni di ferreo 
silenzio? No, il terzo segreto di Fatima é sulla fine 
del mondo...quello sì, é un segreto da custodire a 
lungo, anche a costo di inventarsi una gigantesca 
menzogna...

PADRE
Mettiamo pure che la tua ipotesi sia vera...
ma mi spieghi perché la fine del mondo dovrebbe 
riguardarti? In fondosenza offesa- sei solo un 
minuscolo granello di carne su un minuscolo 
granello della Creazione...

UOMO
Direbbe la stessa cosa di Cristo?
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PADRE
Perché, ti credi Cristo?

UOMO
No, piuttosto ho qualcosa a che fare col suo 
contrario...e adesso basta, forza, la sua storia...
Perché parlava di ferro?

PADRE
Perché nel corpo ho praticamente la torre 
Eiffel...(pausa) Ho passato quattro anni in una 
missione, aiutavamo chi c’era da aiutare, cioé 
quei pochi fortunati che riuscivano a chiederci 
aiuto...ma il bene ha sempre un segno davanti e 
non importa che tu lo faccia o come lo faccia, ma 
a chi lo fai e per conto di chi...Così i ribelli 
antigovernativi vollero dare una lezione alle 
comunità cattoliche, ritenute filogovernative...
una notte mi sequestrarono, mi portarono in un 
luogo...qualsiasi...e mi ruppero tutte le ossa 
che é possibile rompere a un uomo lasciandolo 
in vita...terminato il lavoro di fino mi posarono 
all’ingresso della missione e bussarono, scappando 
come ragazzini che fanno scherzi al citofono...i 
fratelli non sapevano come raccogliermi da terra...
ho passato un anno intero in ospedale, dentro 
un sarcofago di gesso, mi hanno dovuto rifare 
d’accapo... e lì ho capito una cosa: non c’é nessun 
segreto di Fatima o meglio c’é ma non é quello che 
pensi tu. Il terzo segreto di Fatima dice che Dio 
non esiste, non c’é mai stato, non c’é quando nasci 
e quando muori, non c’é quando hai fame e quando 
hai mangiato troppo, non c’é quando schiatti di 
salute e quando benediresti l’embolo che ti manda 
al cimitero..Non c’é.

Pausa
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UOMO
Io l’ho giudicata male, sa? Si, lei é più fesso 
di quanto pensassi! Potrei facilmente risponderle 
con il detto: chi va per questi mari questi pesci 
piglia, ma vede: é proprio la sua storia che 
smentisce la conclusione: la fine del mondo ci 
sarà, é necessaria.

PADRE
La non esistenza di Dio ti sembra una notizia 
minore? Perché, vedi, se c’é una fine del mondo va 
tutto bene, siamo nella logica e nella fede...se 
esci e domandi alla gente: credi che ci sarà la fine 
del mondo tutti ti risponderanno si, perché é nella 
logica delle cose, perché tutti pensano che siamo a 
un limite e qualcosa dovrà accadere prima o poi ma 
non hanno capito che non c’é nessun limite perché 
non c’é nessun Dio...pensa, ci sono in parrocchia 
due matti che credono prossimo il Diluvio Universale 
e non possono vedere quattro gocce di pioggia che 
se ne vanno in giro come trottole impazzite a 
prepararsi, salvo poi tornarsene a casa appena 
smesso di piovere, fradici come sardine. E con 
tutto ciò mica hanno rinunciato a credere che dietro 
la pioggia ci sia Dio, no, pensano solo che sia 
stato l’ultimo avvertimento e così c’é quest’evento 
rimandato all’infinito...aspettando Godot. Credimi, 
pensare che ci sia una fine del mondo é un augurio, 
un atto di ottimismo.

UOMO
Correggo ancora una volta il mio giudizio su di 
lei: lei non é fesso, é fessissimo. Ma perché 
continua a fare il prete?

PADRE
Forse perché al giorno d’oggi è più facile trovarsi 
un Dio che un lavoro...
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UOMO
(alzandosi)

Lei é...disgustoso! Veramente disgustoso! Forza, 
si tolga la tonaca! Lei non è degno di indossarla... 
Che schifo!

L’uomo ricopre di insulti il prete per tutto il 
tempo che quest’ultimo impiega a togliersi la 
tonaca. Appena il prete ha finito, si sentono rumori 
alla porta. A gesti l’uomo fa cenno al prete di 
restare fermo e di stare zitto. Si avvicina alla 
porta, di colpo la apre e butta dentro due tizi 
che erano all’ingresso. Li tiene puntati con la 
pistola.

UOMO
(innervosito)

Chi siete?! Siete della Polizia?! Siete armati?!

PADRE
(cercando di calmarlo)

Stai calmo, sono quei due di cui ti parlavo prima...
(rivolto ai due) che ci fate qui?!

UGO
Siamo venuti ad avvertirla che é iniziato a 
piovere...farebbe bene a prepararsi. Noi siamo 
pronti. 

UOMO
(rivolto al prete)

Mi faccia capire: i due del Diluvio Universale? 
(rivolto ai due, con sarcasmo) E così credete che 
stia per arrivare il Diluvio Universale?

MARIO
C’é poco da credere e molto da muoversi, signore 
(indicando la borsa che ha con sé) Le vede quelle 
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pinne, la maschera e il respiratore? Io sono 
pronto. Quando verrà giù il Diluvio questi mi 
salveranno...

UOMO
(perplesso e meravigliato)

Fatemi capire...aspettate sul serio il Diluvio?

UGO e MARIO annuiscono simultaneamente.

UOMO
(divertito)

Ma voi uscite da un manicomio...

MARIO
Non dica sciocchezze, signore

UGO
(frena Mario)

Lo scusi, è nervoso. Ha qualche problema...

MARIO
(sorridendo)

E invece il problema ce l’hai tu, che credi di 
riuscire a non affogare...

UGO
(ironicamente)

Già, invece tu hai fatto la valigia e pensi che 
Noé verrà a prenderti. (Rivolto a ll’uomo, con 
sarcasmo) Che si ricorderà di lui, perché è diverso 
dagli altri e merita di salvarsi. Che illuso...

MARIO
(ironicamente)

Lo vedrai tu stesso, mentre affondi con tutte le 
tue pinne...
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UOMO
(rivolto a MARIO)

Veramente credi che Noé verrà a prenderti?

MARIO
Certo che verrà a prendermi, è scritto nella 
Bibbia. E quel libro non scherza.

UOMO
Veramente Noè prese solo animali a bordo, non è 
vero, padre? E poi non c’è scritto di un secondo 
Noè.

UGO
Hai visto? Te lo dice pure lui che sicuramente è 
dottore. Sei un illuso.

MARIO
L’illuso sei tu! I tuoi attrezzi non ti salveranno! 
Illuso!

UGO
Illuso tu!

MARIO
No, tu!

MARIO e UGO si azzuffano. Il prete li divide con 
frasi di circostanza. Si siedono, con UGO e MARIO 
che non si parlano. 

UOMO
(rivolto al prete)

Interessante, veramente interessante. Questi due 
li tiene in vita l’aspettare il diluvio e vedere 
chi dei due si salva. Il fatto di vedersi ognuno 
con una soluzione diversa li inquieta. Chi dei 
due è in errore? Nessuno può permettersi di non 
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salvarsi. (Rivolgendosi ai due, con ironia) Però, 
siete due persone in gamba! Possibile che io non 
ho una mia versione della fine del mondo? E davvero 
posso continuare a credere che a me non serve perché 
non camperò tanto da vederla? E se fosse dietro 
l’angolo? Non è che dovrei preparare anch’io la 
valigia, o l’attrezzatura sub? Cavolo! Ugo, Mario, 
siete stati assolutamente previdenti. (Rivolto al 
prete, con malvagità) E lei, padre, che ne pensa 
della fine del mondo? Forza, dica la verità a due 
suoi parrocchiani.

PADRE
(facendosi forza)

Credo che la fine del mondo non verrà più. È 
passato troppo tempo. Ormai non viene più. E se 
viene noi saremo morti da un pezzo. Certo, il 
mondo può finire, un giorno. Magari la vita sulla 
Terra. Magari non nel senso biblico. Che so, una 
collisione tra pianeti. Ma se è la fine del mondo, 
non c’è la possibilità che qualcuno ne scampi, 
sennò che fine del mondo è?

UOMO
Avete sentito? Che schifo, vero? Però il padre ha 
ragione, perché non camperete tanto da vedere la 
fine del mondo. Basta stronzate! Padre, l’ora é 
passata, del Papa nessuna notizia. Ora vedranno se 
faccio sul serio. Tu e tu (rivolto a Mario e Ugo, 
li prende e li butta a terra minacciandoli con la 
pistola) qui, inginocchiatevi. 

I due eseguono, l’uomo punta addosso ai due la 
pistola.

PADRE
(cercando di trattenere l’uomo)

Non lo fare, non lo fare. Lasciali andare, non sono 
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niente, non contano niente. Nessuno si addolorerà 
per loro. Lascia che questi fessi mandino avanti 
il mondo.

Breve pausa di riflessione dell’uomo.

UOMO
(ritirando la pistola)

Le faccio una proposta, padre. Ma prima 
ricapitoliamo. Entro qui e la sequestro perché 
voglio parlare con il Papa. Quattro ore e due 
telefonate non sono servite a niente. Ora, si metta 
nei miei panni: io devo far capire a quelli là 
fuori che faccio sul serio, e che devono sbrigarsi. 
Allora, come faccio? Uccido questi due e ne butto 
fuori i cadaveri? Oppure avverto che per ogni10 
minuti che passa io le spezzerò un osso del corpo? 
Lei che dice, padre? Come riesco a fare più colpo? 

Il prete ha una reazione di sorpresa e spavento. 
Poi sospira.

PADRE
Credo...che faresti più colpo con me...

UOMO
Voi due, fuori! 

I due scappano.

L’uomo e il prete si guardano a lungo negli 
occhi.

UOMO
(prendendo la tonaca dal tavolo e passandola al 

prete)
Indossala, forse ti servirà.
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Da questo momento in poi vedremo un alternarsi di 
primi piani dell’uomo che si dissolvono in nero, 
secondo l’andamento del canto gregoriano “Kyrie”, 
fino al nero finale.

Sul nero apparirà la seguente scritta:
Il corpo senza vita di don Franco Coppola fu ritrovato 
la mattina del 16 febbraio 1986 nella sagrestia 
della chiesa S. Maria della Speranza dall’addetto 
alle pulizie. Dall’autopsia risultarono 18 fratture 
ossee sparse in tutto il corpo, le cui complicanze 
causarono il decesso. Non furono mai chiariti il 
responsabile e il movente dell’omicidio: le indagini 
appurarono che don Franco non ebbe contatti con 
nessun parrocchiano la sera del delitto né furono 
individuate chiamate in entrata e in uscita dal 
telefono in sagrestia, che risultò fuori uso da 
due settimane. Gli unici ad aver incontrato la 
vittima quella sera furono Mario Capicchio e Ugo 
Anselmi, che dichiararono di aver sorpreso don 
Franco sotto sequestro di un uomo armato di pistola. 
La loro testimonianza non fu ritenuta attendibile 
per la manifesta incapacità di intendere e volere 
dei due. Da tale testimonianza siamo partiti per 
operare questa ricostruzione filmata che, lungi dal 
volersi sostituire alle indagini, intende tuttavia 
sollecitarne la riapertura. 
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COCA BUTON

Schermo nero.
Sullo schermo appare la seguente scritta:

“Kairan Khan, il Dio, il Padre
Lui, il Creatore del Mondo
allora si tura le orecchie
non ascolta l’urlo del suo popolo”.
FINE DEL MONDO
Canto Sciamano-Siberia

La scritta scompare, lo schermo resta buio.

1.VICOLO, NOTTE.

Vediamo la sagoma di un uomo che cammina. È Beppe, 
sta rincasando. Raggiunge il portone, entra e sta 
per salire le scale qunado sente una voce che lo 
chiama.

COCCO
(da fuori al portone)

Presto Beppe, apri. Sono Cocco. Ho delle novità 
importanti, ci cambieranno la vita!

Beppe si avvia ad aprire. Nel frattempo sentiremo:



18

VOCE DI BEPPE
Facile a dirsi. E a quell’ora poi, le tre del mattino, di 
solito le novità sono brutte. Dimostrato scientificamente. 
Mi preoccupai. Cocco alle tre del mattino era nel coma 
alcolico, di solito. Cocco perché aveva la testa piccola, 
di scorza dura fuori e andata in acqua dentro. 

2. INTERNO DI UN PALAZZO. SULLA PORTA DI BEPPE.

COCCO
Dio, dall’eccitazione non sono riuscito a dormire, stanotte. 
È stata una folgorazione, un bagliore improvviso, e tutto 
mi è sembrato semplice, perfetto, avevo un quadro chiaro 
della vita. E avevo la soluzione.

BEPPE
Capita, quando hai bevuto. L’alcool porta gli incubi.

COCCO
(alzando il tono)

Non capisci, Beppe? È tutto chiaro!

BEPPE
Shhhhhhh! Che c’è, Cocco?

COCCO
Ho fondato un partito. Si chiama Partito Nichilista. Ho 
passato tutta la notte a redigerne il manifesto. Te lo devo 
leggere assolutamente.

BEPPE
Ma non bastano tutti i partiti che ci sono?

COCCO
No no, questo è completamente diverso...
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BEPPE
(aprendo la porta di casa)

Suppongo che vuoi entrare...

3. INTERNO DI UNA CASA MODESTA.

Cocco e Beppe raggiungono la camera da letto. 
Cocco non toglie nemmeno il giubbino, posa solo il 
sacchetto di carta che ha con sé su un comò. Beppe 
inizia a spogliarsi. Nel frattempo sentiremo:

VOCE DI BEPPE
Cocco mi aveva abituato alle peggiori stranezze, 
ma evidentemente al peggio non c’è mai fine. Si 
schiarì la voce, si impostò come se leggesse una 
dichiarazione di guerra. Erano ore decisive, 
secondo lui, per il mondo.

COCCO
Programma del PN: PRIMA FASE. Punto A: dal 1° Gennaio 
2000 è proibito procreare. Punto B: interruzione di 
gravidanza obbligatoria con decorrenza immediata. 
Punto C: disattivazione sistematica di ogni chiesa 
e luogo di culto. SECONDA FASE. Punto A: dal 1° 
gennaio 2000 per i cittadini d’età inferiore agli 
anni 18 è obbligatorio presentarsi presso il più 
vicino centro preposto per la soppressione tramite 
endovena. Punto A/bis: i cittadini d’età inferiore 
agli anni 18 hanno la libera facoltà di scegliere 
mezzo e modalità che ritengono più adatti alla 
propria persona. Punto B: disattivazione sistematica 
di ogni rifugio anti-atomico et similare. TERZA 
FASE. Punto A: alle ore 24:00 del 31 Dicembre 2000 
innesco reazione a catena del potenziale nucleare 
bellico mondiale scientificamente predisposto”. 
(Alzando gli occhi dai fogli) Cosa te ne sembra?
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VOCE DI BEPPE
Sorrideva e annuiva, con le palpebre aperte a 
dismisura, come se stesse solo attendendo lo 
scontato consenso. Magari s’aspettava l’applauso.

BEPPE
(ironicamente)

Sei un’idealista. Non credi di essere un pò 
drastico?

COCCO
Ma non capisci l’importanza di questo programma? 
Beppe, questo segna la vera fine della Storia 
e l’Avvento del Regno del Silenzio. Altro che 
Cristianesimo, altro che Socialismo. Questo è il 
Verbo. Questa è la vera soluzione finale al problema 
uomo. (Cocco continua a parlare ma non sentiamo le 
sue parole).

Nel frattempo sentiremo:

VOCE DI BEPPE
Eccomi lì, per amicizia costretto a sentire 
l’ennesima cazzata dell’ennesimo profeta. È che 
molti non sono abituati a portarsi il metro in 
tasca. E l’alcool dà le visioni, a un certo punto.

BEPPE
Cosa ti ha fatto l’uomo? È riuscito a modificare la 
natura a tal punto da suonare la musica...

Cocco rimane un pò in attesa. Fa un lungo sospiro, 
scuote la testa. Prende il sacchetto di carta, lo 
apre, ne tira fuori una bottiglia di Coca Buton. 
Svita il tappo, dà un sorso, la poggia a terra. 
Prende una sedia e si mette a sedere.   

Nel frattempo sentiremo:
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VOCE DI BEPPE
Fece un sospiro di rassegnazione. Secondo lui era 
amico di uno a cui la vita non aveva insegnato 
nulla. Si aggiustò bene sul culo e prese l’aria 
della pazienza. Gli spettava una lunga spiegazione. 
Gliene spettavano parecchie, di spiegazioni, d’ora 
in poi. Ma lui aveva chiaro il quadro.

COCCO
Allora, Beppe. L’uomo è cattivo e non va salvato. 
È cattivo e non può salvare se stesso. Dio non 
può salvare l’uomo perché non è stato capace di 
salvare se stesso. (Cocco continua a parlare, ma 
non lo sentiremo)

Nel frattempo sentiremo:

VOCE DI BEPPE
Con un’aria da maestra d’asilo mi spiegava che se 
A è uguale a B e B è uguale a C, A è uguale a C. 
Dentro quel guscio di noce c’era la logica.

COCCO
Io posso salvarlo. Il Partito Nichilista è nato 
per questo. Ma aspetta, continuo a leggerti il 
manifesto: “il nostro obiettivo è la conquista 
del potere con metodi incruenti. Non si vuole 
obbligare nessuno ad aderire al nostro programma. 
Bisogna esserne convinti. In questo chiediamo la 
mobilitazione degli organi di stampa e radio-
televisivi”.
 

BEPPE
(Si allunga a prendere la bottiglia di Coca 

Buton, dà un sorso)
Sei pazzo. 
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COCCO
Non capisci, Beppe? È l’unica soluzione. E non 
cambia il destino individuale. Anzi, collettivizza 
un momento intimo, unico, in una comunione dell’uomo 
con l’uomo.

BEPPE
(posa la bottiglia, si stende sul letto)

Ripeto, sei pazzo.

COCCO
Non ci saranno più ricchi né poveri, né sani né 
malati, né santi né peccatori! Ci sarà solo il 
Silenzio!

BEPPE
Lasciando stare per un attimo che per me tu sei 
pazzo e hai un urgente bisogno di alberi e panchine 
e aria buona e tranquillità. Mettiamo pure che il 
tuo programma abbia una consistenza politica. Chi 
ti appoggerebbe?

COCCO
I comunisti possono appoggiarci. La nostra è la 
vera uguaglianza. Marx avrebbe riconosciuto in me 
il teorico del superamento del comunismo. Avrebbe 
aderito al Partito Nichilista, ne sono sicuro. 

BEPPE
Ma se i comunisti si sono estinti sulla Terra!

COCCO
Non è vero. Non posso credere che milioni di comunisti 
abbiano rinunciato all’ideale dell’uguaglianza. 
Hanno solo bisogno di un nuovo modo di intenderla. 
Li accoglieremo a braccia aperte.
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BEPPE
Mettiamo pure che i comunisti ti appoggino. E gli 
altri?

COCCO
Pure i cristiani possono appoggiarci. Andremo 
tutti in Paradiso. Dio non potrà condannarci 
tutti, perché altrimenti dovrà condannare anche 
se stesso, perché siamo un suo prodotto. Dovrà 
rendersi conto di aver sbagliato. Sarà il più 
alto e vibrante gesto dell’umanità. Favoloso! Uno 
sciopero generale mondiale contro Dio...(rimane 
in posa estatica, poi beve un sorso, si accende 
una sigaretta)

Nel frattempo sentiremo:

VOCE DI BEPPE
Aveva lo sguardo di Bernadette alla grotta di 
Lourdes, batteva una palpebra ogni mezz’ora. Non mi 
piaceva la cosa, ma dovevo ammettere che c’era della 
grandezza. Non che a me importasse molto. Se pure 
i pazzi sulla Terra fossero stati la maggioranza 
e avessero dato ascolto a Cocco, prima che tutto 
fosse pronto io sarei morto per cause naturali. 
O comunque di un tipo di morte contemplato nelle 
statistiche del secondo dopoguerra.

COCCO
E poi ai mussulmani basterà far credere che con il 
Partito Nichilista si entra nella gloria di Allah. 
Loro hanno già più di noi il senso del sacrificio 
della vita. Gli altri, invece, non è che hanno 
tanto da stare meglio, da vivi.

BEPPE
Questo piano mi puzza marcio di nazismo.
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COCCO
(alzandosi)

Ecco la genialità del Partito Nichilista! Non è né 
di destra né di sinistra. È di centro. Noi rifiutiamo 
sia la rivoluzione fascista che comunista. Secondo 
il nostro pensiero esse sono delle ideologie che, 
seppur riguardanti l’uomo e il suo avvenire, 
propugnano una sua continuità spazio-temporale. 
Sono dunque parziali e continuiste. Noi invece 
propugniamo una rottura con ogni forma teorica e 
pratica del passato. È il Regno del Silenzio, in 
cui l’uomo finalmente troverà la pace e la fine dei 
travagli spirituali e materiali.

Cala il silenzio. Cocco si avvicina e si stende 
sul letto di fianco a Beppe, guarda il soffitto, 
pensieroso. Nel frattempo sentiremo:

VOCE DI BEPPE
Cocco parlava col “noi”, come se già avesse 
proseliti. Ma il tutto gli sembrava troppo geniale 
per non averne. E in fondo il discorso filava. 
Aveva ragione, Cocco, era un quadro chiaro della 
vita. E aveva la soluzione. Un pò disgustosa e 
nazista. No, solo disgustosa. I nazisti a Cocco lo 
avrebbero infilato per primo nei forni. Comunque 
a me il sole dell’Avvenire dopo una sbronza mi 
infittiva il mal di testa.

COCCO
(sempre fissando il soffitto)

Ti è mai capitato, immerso in una folla, di sentire 
il tuo odore e accorgerti che non viene da te?

BEPPE
(mettendosi seduto sul letto)

Cocco, resterai molto qui? Avrei voglia di dormire, 
ne ho proprio bisogno.
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COCCO
(alzandosi)

No no, vado via, è pure tardi. Vorrei battere a 
macchina il programma, aggiungerci qualcosa. Te la 
lascio la bottiglia di Coca?

BEPPE
(alzandosi)

No, credo che per le prossime ore non berrò.

COCCO
Va bene, ti saluto.

Cocco e Beppe si avviano alla porta.

BEPPE
Le tele come vanno?

COCCO
Niente, continuo a dipingere. Ma non ho venduto 
un cazzo di quadro. Al solito. E il padrone di 
casa mi ha dato due giorni di tempo per fare i 
bagagli. Non ha voluto nemmeno sentirne parlare, 
di pagamento in tele. Voleva la grana. Non siamo 
mica a Montmartre, mi ha detto. Cazzo, conosceva 
Montmartre.

BEPPE
Secondo me dovresti smettere di dipingere tramonti. 
La gente vuole vedere la luce.

COCCO
No, è che non può permettersi lussi. Ora la gente 
pensa a salvarsi dal diluvio.

BEPPE
Sei un grande pittore, Cocco.



26

COCCO
Già. E a te come vanno i racconti?

BEPPE
Ne ho scritto uno ieri. Ma non me li pubblicano. 
Preferiscono quelli sulla mafia. Dicono che tiri in 
questo periodo. Ho provato a scrivere qualcosa ma 
poi il telegiornale ti precede e tutto quello che 
hai scritto sembra copiato paro paro. Ti brucia in 
velocità, la TV. E poi non sono all’altezza. Tu lo 
sai, più la vita mi diventa grigia più scrivo di 
colori. Non posso farci nulla.

COCCO
Sei un grande scrittore, Beppe.

BEPPE
Grazie. Ah, se non hai un posto dove dormire puoi 
venire qui. L’affitto è pagato per sei mesi. Ho 
scritto i testi di un cortometraggio pubblicitario 
per un mago. Cagate. Comunque se vuoi puoi venire. 
Lo spazio c’è.

COCCO
C’è solo quello...

(Cocco sorride, pure Beppe sorride)

Beppe apre la porta, Cocco esce e tuttavia si 
ferma subito, si volta verso Beppe che è rimasto 
sulla porta.

COCCO
Ho una paura fottuta, Beppe.

BEPPE 
Già...

(annuisce e chiude la porta)
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La scena rimane buia.

Dissolvenza su:

4.VICOLO, NOTTE.

Cocco si allontana facendo a ritroso la via fatta 
prima da Beppe.

Dissolvenza su:

5. INTERNO DI UN LOCALE.

Vediamo finalmente in maniera chiara Beppe, seduto 
a un tavolino con davanti una bottiglia di Coca 
Buton. Sta scrivendo:

VOCE DI BEPPE
Cocco era nella vita come quei mosconi che rimasti 
imprigionati in casa si ammazzano di testate alla 
finestra ma non capiscono che c’è il vetro. Era, 
perché quella notte stessa si è ucciso.
Smette di scrivere. Posa la penna, rilegge alzando 
i fogli. All’improvviso li accartoccia, li lascia 
sul tavolo. Si alza, prende la bottiglia di Coca 
Buton e tappa la camera.

Schermo nero.

Titoli di coda.



28

CIOCCA

1. INTERNO CASA DEL SUD. BAGNO. GIORNO

Un uomo sui trentacinque anni, rasato e con gli 
occhi scuri, è davanti allo specchio. PP dell’uomo 
che, nel bagno della sua casa arredata in modo 
minimale ma comunque “borghese del Sud”, scruta, 
con attenzione, la sua immagine riflessa. Prima 
d’iniziare il “rituale della rasatura” getta un 
ultimo sguardo allo specchio, poi apre l’acqua del
rubinetto, si sciacqua il viso… Le gocce scendono 
anche sulle sue palpebre, sulla sua fronte e lungo 
i lati del naso… Mentre compie queste azioni, 
si sentono due voci off, che si ribattono in un 
dialogo incessante…

VOCE OFF 1
Promettimi una cosa!

VOCE OFF 2
(con tono sorpreso)

Ma che cazzo…

VOCE OFF 1
(con tono incalzante)

Promettimela!

VOCE OFF 2
Sei impazzito? Ti rendi conto in che situazione siamo?
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…Inizia a scorrere vorticosamente l’acqua nel 
lavandino. Poi, la mano dell’uomo passa sotto il 
getto che esce, con forza, dal rubinetto.

VOCE OFF 1
Devi promettere!

L’uomo prende una lametta in mano…

VOCE OFF 2
Credi davvero che possa farti promesse?

PPP dell’uomo che si rade di netto mentre fissa 
lo specchio

VOCE OFF 1
Sì.

Pausa. Nero.

2. INTERNO STANZONE DALLE PARETI ROVINATE. GIORNO.

Un SECONDO UOMO, sempre sulla trentina ma con i 
lineamenti più addolciti e i capelli fino alle 
spalle, sta guardando dalla finestra in basso la 
bottega di un barbiere.
Finisce di fumare la sigaretta, si guarda allo 
specchio e si pettina accuratamente (cura del 
corpo). Anche sulle sue azioni si sente il dialogo 
delle due 2 voci off.

VOCE OFF 2
Cosa?

VOCE OFF 1
Se muoio voglio che prendi una ciocca dei miei 
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capelli e la fai avere al mio barbiere…

VOCE OFF 2
Tu sei pazzo…

VOCE OFF 1
Dice sempre che non ha mai visto capelli più belli dei miei 
in vita sua…

VOCE OFF 2
(sarcastico)

Ok…giusto una ciocca, col resto dello scalpo ci rimedio 
una parrucca per me!

3.INTERNO SOGGIORNO CASA DEL SUD. PIANEROTTOLO. GIORNO.

Il PRIMO UOMO, in soggiorno, finisce di sistemarsi il 
colletto della camicia.
Indossa una giacca e un paio di pantaloni scuri. Prima di 
chiudere la porta di casa, getta uno sguardo a delle foto 
che ritraggono una famiglia: c’è anche lui in quelle foto. 
Poi, con calma, scende le scale…

Continuano a sentirsi le 2 voci off.

VOCE OFF 1
E perché mai? Stai così bene truccato da testa di cazzo…E 
col buco in testa che ti farò starai ancora meglio…

VOCE OFF 2
Non devi essere così sicuro di farmelo se mi detti le tue 
ultime volontà.

Pausa.
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VOCE OFF 2
…E poi, stai per morire e non hai niente di meglio che 
pensare ai capelli e al barbiere? Ma vaffanculo!

VOCE OFF 1
Perché, tu hai un desiderio migliore del mio? Dai, fammi 
sentire, stupiscimi…

4. ESTERNO. STRADA DEL CENTRO DI UN PAESE DEL SUD . GIORNO.

Il primo uomo esce per strada e inizia a camminare sicuro 
della sua direzione…

VOCE OFF 2
Io non ne ho nessuno…perché stasera torno a casa vivo…io!

5. ESTERNO. STRADA A STRAPIOMBO SUL MARE . GIORNO

Il secondo uomo cammina su una strada deserta, a strapiombo 
sul mare. La luce è accecante…

VOCE OFF 1
Non ne sarei così sicuro…vedi, è questa la differenza tra me 
e te: hai una casa dove tornare…tua moglie t’ha lasciato, 
è vero, ma c’è sempre tuo figlio… io, invece, non ce l’ho… 
non ho niente da perdere…tranne forse l’appuntamento col 
barbiere martedì prossimo…Non sottovaluterei la capacità 
di uccidere di uno che non ha niente da perdere…

6. EST-CAPANNONE-GIORNO

In lontananza, il primo uomo si avvicina a un capannone. 
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Intorno a lui non c’è nessuno…Ancora voci off si alternano 
sulle immagini.

VOCE OFF 2
Ti sbagli, proprio perché io ho una casa dove tornare, ho 
più voglia di te di restare vivo…a te, invece, non cambia 
niente…Tu sei sterile, la tua pianta non ha dato frutto…
Anche il secondo uomo, proveniente dalla parte opposta 
rispetto al primo, si avvicina al capannone. L’edificio, 
ora, è ripreso da una prospettiva più ravvicinata rispetto 
alla precedente.

VOCE OFF 1
Mentre il tuo frutto sta per perdere l’albero…

Pausa. Nero.

7. INTERNO CAPANNONE. GIORNO.

PP del primo uomo, che guarda dritto negli occhi il secondo 
uomo e parla con un tono cupo di voce.

SECONDO UOMO
So delle difficoltà che avete avuto per averlo…e so che la 
crisi con tua moglie c’è stata perché… non poteva dartene
altri….quindi…il tuo desiderio…è per tuo figlio, giusto?
Anche il secondo uomo è ora ripreso in PP e guarda dritto 
negli occhi il suo avversario.

PRIMO UOMO
Sì.

SECONDO UOMO
Qual è?

Pausa.
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Il campo dell’inquadratura si allarga. I due sfidanti sono 
uno di fronte all’altro. Durante il dialogo teso, che 
cristallizza leazioni, i PP dei due uomini si alterneranno
alla ripresa dei particolari dei loro visi, soffermandosi 
su occhi e bocche.

PRIMO UOMO
Se mi ammazzi, voglio che porti il mio cadavere davanti a 
mio figlio, e gli dai la mia pistola…l’odio di mio figlio per 
te lo renderà subito uomo...non voglio che resti tutta la 
vita un ragazzino orfano…

SECONDO UOMO
Hai un altro desiderio? questo non lo esaudirò mai, 
scordatelo!

PRIMO UOMO
Bastardo, hai paura…e certo, perché creare un missile che 
punta al proprio culo per tutta la vita?

SECONDO UOMO
Come ammazzerò te, che sei il padre, così ammazzerò tuo 
figlio e tuo nipote, perché mai uno col tuo sangue potrà 
ammazzarmi… anche se in fondo…sono stanco. Sono stanco 
anche dell’odio. Basta odiare. I figli non devono vendicare 
i padri che hanno vendicato i nonni…basta.

Pausa.

PRIMO UOMO
Ma che stai dicendo?

SECONDO UOMO
Che ho una proposta da farti: chiunque di noi due uscirà 
vivo da qui simulerà un incidente stradale. Che nessuno ci
vendichi…e che almeno uno delle nostre famiglie muoia come 
uno stronzo qualsiasi.
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PRIMO UOMO
Tu anche ucciso saresti uno stronzo qualsiasi…perché dici 
stronzate! Non c’è memoria per chi muore come uno stronzo, 
nessuno piange gli stronzi. Forse ti ricordi lo scarpaio di 
Napoleone? No, e sai perché? perché è vissuto da stronzo, 
ed è morto da stronzo. Non ha avuto nemmeno il privilegio di 
avere una buona morte, una di quelle che riscatta un’intera 
vita da stronzo. E ti ricordi chi è morto sull’autostrada 
A29 nei pressi di Capaci un mese prima di Falcone? No… be’, 
io voglio morire da uomo…morire ammazzato per mano di un 
nemico è morire da uomini…e conviene anche a te, che ti 
ammazzo io.

SECONDO UOMO
Fare gli uomini,morire da uomini…ma quando la finiamo di 
fare gli uomini?

PRIMO UOMO
Ah, mo capisco…ecco perché non ti sei mai sposato e fatto 
figli…e mo capisco anche perché tieni tanto al tuo barbierino…

SECONDO UOMO
Questo tuo sospetto mi farà provare più gusto ad ucciderti, 
stasera…

Pausa. Fanno il loro ingresso “visibile” le pistole. I due 
uomini le caricano e se le puntano reciprocamente contro.

SECONDO UOMO
A che serve fare un figlio a tipi come noi? A ripiantare la 
gramigna? Ma che insegnerai a tuo figlio? L’odio per la mia 
famiglia?

PRIMO UOMO
L’onore, il rispetto, il valore della famiglia…

SECONDO UOMO
(si avvicina lentamente al primo uomo)
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Ahhhh…l’onore…il rispetto…e vediamolo, st’onore, 
sto rispetto…

PRIMO UOMO
(voltandosi e dando le spalle al secondo uomo e 
alzando le mani in aria)
Forza, spara, quando ti capita più un’occasione 
così? Forza… Io sono Gennaro Cotrone, figlio di 
Alfredo Cotrone che ha ordinato l’esecuzione di 
Ciro Descale, Mario Descale, Ugo Descale, Antonio 
Descale… e nipote di Totonno Cotrone, che ha 
ordinato l’esecuzione di Carmine e Pietro Descale…

Il secondo uomo non spara. Pausa.

PRIMO UOMO
Per una volta sei stato solo Pasquale, senza cognomi…
che si prova ad essere uno stronzo qualsiasi?

Il secondo uomo ripunta la pistola. Il primo, alla 
vista della pistola, abbassa la sua arma,

Ma che vvuò sparà…

Il secondo uomo spara...e lo uccide. Il primo uomo 
cade a terra con la morte impressa negli occhi 
spalancati. Un ghigno si dipinge sul volto del 
secondo uomo.

SECONDO UOMO
(fissando il cadavere a terra)

Te lo avevo detto: non sottovalutare mai uno che 
non ha niente da perdere…e, soprattutto, non 
sottovalutare la furbizia di una femmina…

L’uomo si tocca una ciocca di capelli, in maniera 
civettuola.

FINE
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FRISCH STYLE

1. CIMITERO. ESTERNO GIORNO. 

Lunga sequenza in primo piano dalle scarpe al volto del 
protagonista, che fa finire il primo monologo sul primo 
piano del volto addormentato di FRISCH.

VOCE FUORI CAMPO DI FRISCH
Mi piace molto venire qui. Però da solo. Non vengo per 
piangere qualcuno, potrei piangere tutti. È che si sta 
bene, se non è il due novembre o la domenica. O forse 
perché mi sento come uno che è stato tirato giù dal letto 
nel cuore della notte contro la sua volontà, e che non vede 
l’ora di ritornarci. Sono nato di parto cesareo, io. Di 
solito vengo ogni pomeriggio, mi porto il mio buon fiasco di 
lambrusco, mi siedo sulla panca e penso, alla vita, alla 
morte, spesso capita che mi appisolo. 

Alla fine del primo monologo il protagonista si sveglia, si 
guarda intorno, beve dalla bottiglia. Sta un poco. Attacca 
il secondo monologo.

VOCE FUORI CAMPO DI FRISCH
Ogni volta mi concentro a fissare le foto dei miei defunti 
sui loculi e ne controllo giorno per giorno il cambiamento 
dell’espressione nel viso. Perché secondo me cambiano 
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espressione. Sai quanti sberleffi ci fanno alle 
spalle. Nelle foto i defunti hanno tutti espressioni 
sorridenti, per precisa scelta dei loro cari. Ma 
cosa avranno mai da ridere? Per quanto mi riguarda, 
voglio che la mia foto mi ritragga il più serio 
possibile. Davanti a una macchina fotografica non ho 
mai riso apposta. Non voglio che gli altri mi vedano 
sorridente, potrebbero pensare che nella vita sono 
stato felice. Mentirei pure sulla tomba. Penso che 
uno a quel punto può pure lasciarsi andare, no? È 
questa, secondo me, la pace eterna, non aver più 
nulla da fingere. Piuttosto, seppellitemi con gli 
occhiali da sole, perché nel posto dove andrò io 
c’è molta luce.

Un tizio dall’aspetto di un professore di liceo, 
di mezza età, trasandato, che, senza interruzione, 
recita un lungo elenco di cose (es; tavolo, penna, 
carta, motore, piatto...) si siede di fianco a 
FRISCH e continua nell’elenco, con un visibile 
sforzo di concentrarsi. FRISCH aspetta un pò.

FRISCH
Scusi, che sta facendo?

Il TIZIO continua nell’elenco ma fa un “no” veloce 
con la testa, come a dire “non posso interrompermi”

Pausa

FRISCH
Sta bene?

L’uomo continua nell’elenco ma fa un “si” veloce.

FRISCH
Sicuro?



38

Il TIZIO cerca di continuare ma le continue interruzioni 
di FRISCH ormai lo hanno deconcentrato. Finalmente si 
interrompe.

UOMO
Accidenti, ho perso il ritmo. Massì, credo che una pausa 
posso prenderla. Del resto, sono due giorni che vado avanti 
senza interrompermi.

FRISCH
Mi spiega che sta facendo?

UOMO
Ragazzo, hai mai sentito parlare di Adamo?

FRISCH
Il cantante?

UOMO
No, il compagno di Eva.

FRISCH
Adamo ed Eva?

UOMO
Si, ma solo Adamo.

FRISCH
E allora?

UOMO
Cos’era Adamo?

FRISCH
Il compagno di Eva?

UOMO
Si, ma prima ancora?
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FRISCH riflette un attimo.

FRISCH
Il figlio di Dio?

UOMO
No, quello era Cristo. Il primo uomo! Adamo é il 

primo uomo!

FRISCH
Ah, si, il primo uomo. E allora?!

UOMO
E hai mai sentito parlare di “onomatesia”?

FRISCH
Qui andiamo sul difficile. Ma se vuole posso 
tentare...

UOMO
No, non posso aspettare che tu ci imbrocchi, non 
ho tutto questo tempo. Per “onomatesia” si intende 
quel potere dato ad Adamo nell’Eden attraverso il 
quale i nomi che Adamo dava a tutto ciò che era 
diverso da lui stesso corrispondevano esattamente 
alle verità delle loro nature essenziali.

FRISCH
Ah, ho capito. E lei si crede Adamo?

UOMO
Nooo (fa una risatina) Mi ha preso per pazzo? 
No, io semplicemente sono UGO, l’ultimo uomo.

FRISCH
In che senso?
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UOMO
L’uomo che chiude l’avventura umana. Adamo é il primo 
uomo? Io sono l’ultimo. E in qualità di ultimo uomo ho 
il potere dell’anonomatesia, cioé denaturalizzo le cose, 
tolgo loro l’essenza. Quando avrò finito con tutte le cose, 
si ricomporrà l’unità. Ovviamente Adamo aveva solo gli 
animali e poche altre cose a cui pensare, io invece tutto 
ciò che si é creato da Adamo in poi.

FRISCH
Che tempi prevede?

UOMO
Eh, se incontro sempre persone che mi interrompono, molto 

tempo...

FRISCH
Da quando ha iniziato?

UOMO
Da vent’anni...

Pausa

FRISCH
Ma segue qualche ordine nella lista, cioé in base a quale 
criterio dice prima bicchiere e poi sasso?

UOMO
Si, doveva esserci un ordine, all’inizio. Poi me ne sono 
dimenticato. Vado in ordine sparso. E questo non é sempre 
un bene. Spesso capita che mi dimentico che una cosa l’ho 
già deessenzializzata e così la rinomino, e rinominandola 
le tolgo la deesenzializzazione, torna quella di prima...

Pausa
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FRISCH
Senta, io non voglio approfondire ulteriormente, 
ma potrebbe farmi un favore?

UOMO
Se posso.

FRISCH
Può deesenzializzare un TIZIO di nome Mario Cafiero? 
È abbastanza deessenzializzato di suo, ma se me lo 
fa io aumento di essenza...

UOMO
Mi dispiace, non funziona coi casi singoli. Io 
c’ho provato con la mia ex-moglie, all’inizio, ma 
niente, poi ho provato con mia suocera, sperando 
che Iddio non se ne sarebbe troppo dispiaciuto 
ma... (allarga le braccia)

FRISCH
E con le cose che sono una via di mezzo tra un caso 
personale e una idea astratta, che so, la Lazio?

UOMO
Nemmeno, ma posso farle perdere il derby! Scherzo. 
Ragazzo, questa é una cosa seria... e adesso basta, 
la pausa é finita, devo riprendere.

FRISCH
Un ultima cosa: per favore, mi può deessenzializzare 
la zanzara?

UOMO
Zanzara.

(Sorride, poi inizia con l’elenco e si allontana)

Dissolvenza sul nero
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2. CIMITERO. ESTERNO GIORNO. 

FRISCH fuma e beve, guarda la cappella.

VOCE FUORI CAMPO DI FRISCH
Da qualche giorno non si muovono più. Devono aver capito 
che ho capito il loro gioco. Si son fatti più prudenti. 
L’unica forse che non riesce a fingere è zia Giuseppina, 
nemmeno in vita sapeva mentirmi. Devono divertirsi molto 
con me. Del resto, sono l’unico che viene a trovarli. 
Potrebbe sgorgare pure il petrolio dalla cappella, nessuno 
se ne accorgerebbe. E ho l’impressione che apprezzino che 
io venga non per farmi perdonare qualcosa. Il morto più 
fresco non mi ha visto la barba. 

Un tizio batte sulla spalla di FRISCH. 

TIZIO
Hai da accendere?

FRISCH prende l’accendino, glielo passa, il tizio accende 
la sigaretta e prima di restituirglielo si siede di fianco 
a FRISCH.

TIZIO
Sono i tuoi morti?

FRISCH annuisce.

TIZIO
Qui ti seppelliranno tra cent’anni che muori?

FRISCH annuisce di nuovo.

TIZIO
(nervoso)

Io le odio ste cazzo di tombe! Cos’è tutto sto marmo per un 
mucchio d’ossa? E guarda là gli epitaffi...Troppi ‘cieli’ e 
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‘luce’ e ‘buono e generoso’. Fanno vomitare. Sono 
pure inutili. Chi conosceva il morto sa che non 
gli corrispondono. Anzi, sono solo un’occasione 
per ridere...

FRISCH
Già. Ridono i morti sulle foto, ridono i vivi di 
fronte agli epitaffi. Il cimitero è il cabaret...Io ce 
l’ho già il mio epitaffio: qui giace così come visse.

TIZIO
(sorridendo)

Buono. E che ne dici di: è inutile che mi portate 
i fiori tanto i numeri al lotto non ve li dò?

FRISCH sorride e annuisce

FRISCH
Tu l’hai scelto il tuo?

TIZIO
No no, io mi farò cremare. Non voglio che rimanga 

un solo atomo di me...

FRISCH
E allora sprechi solo soldi. Pure facendoti 

cremare rimarranno resti di te.

TIZIO rimane un attimo sorpreso, come se FRISCH 
avesse negato un’evidenza.

TIZIO
No, guarda, ti sbagli. Mi sono informato. Alle 

pompe funebri mi hanno assicurato di si.

FRISCH
Ti hanno detto stronzate. Vogliono solo fregarti i 
soldi.  Non esiste un modo per dissolversi.
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TIZIO
(perplesso, non si fida)

Sei sicuro?

FRISCH
(con una calma olimpica)

Certo. È una legge del mondo.

TIZIO
Pure se uno si fa bombardare di radiazioni?

FRISCH
Pure.

TIZIO
E nello spazio?

FRISCH
È inutile, rassegnati, esisterai sempre.

TIZIO
Non c’è un cazzo di modo per annullarsi?

FRISCH
(con un tono fintamente macabro)

No. Non c’è scampo.
 

Piccola pausa, TIZIO è turbato.

TIZIO
Tu lo dici per farmi incazzare, vero?

FRISCH
No, lo dico per farti scegliere in tempo la foto.

TIZIO
No no, io lì dentro (indica le tombe) non ci vado. 

Piuttosto...
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FRISCH
(interrompendolo)

Ti ammazzi?

TIZIO si alza di colpo, adirato. Si muove per andare 
via. Si sofferma un attimo, fissando la cappella Si 
avvicina ai loculi, li accarezza delicatamente. 
D’improvviso prende a calci i vasi dei fiori, i 
lumini, li fa volare nelle siepi. FRISCH rimane 
immobile, imperturbabile. Compiuta l’opera, TIZIO 
si allontana. Nel frattempo sentiremo la VOCE 
FUORI CAMPO DI FRISCH che dice:

VOCE FUORI CAMPO DI FRISCH
Non posso farci niente, amico. Che c’è, credevi 
che solo perché non seguivi la procedura standard 
degli altri, ti evitavi un qualche giudizio, come 
tutti gli altri? Mi dispiace amico, davvero, mi 
dispiace. Stai sbagliando, stai sbagliando. Ti sei 
sfogato, va bene, non ci pensare più. Ti passerà, 
non ti importerà più.

FRISCH
(ad alta voce verso TIZIO che si allontana)

E la foto, non la scegliere che ridi!

FRISCH sorride.

Dissolvenza sul nero.

3. CIMITERO. ESTERNO GIORNO. 

Osserviamo FRISCH che beve e fuma e guarda lontano.

VOCE FUORI CAMPO DI FRISCH
Guarda là...il custode olia i cardini del cancello. 
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Quanta premura. A cosa serve un cancello al cimitero? Chi 
è fuori non vuole entrare e chi è dentro non può uscire. 
Mi immagino il cimitero senza cancello, con una porta 
invisibile come quelle delle carceri spaziali nei film di 
fantascienza. È solo un simbolo allora, come a dire siamo 
in due mondi diversi noi e loro, e le chiavi per trapassare 
le abbiamo noi? Fosse per me costruirei tombe e cappelle 
vicino alle fermate dell’autobus, sotto i tavolini del bar, 
davanti alle entrate dei teatri.

A conclusione del monologo, FRISCH si volta di nuovo e vede 
tre barboni: uno seduto di fianco a lui e gli atri due in 
piedi di fianco al primo, intenti a bere e a passarsi il 
fiasco di vino. 

FRISCH
(sorpreso)

E voi da quale tomba uscite?

UGO
(con una grassa risata, verso gli altri)

Avete sentito? Da quale tomba usciamo! Buona! (risata)

FRISCH si riprende il fiasco.

UGO
In effetti veniamo da una tomba...siamo stati a trovare un 
nostro amico, poverello, un morto che cammina..

FRISCH
In che senso?

UGO
È una lunga storia, lascia stare. Permetti che ci presentiamo? 
Mario, Pietro e io sono Ugo.

FRISCH
Frisch
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UGO
Tedesco? Ti dispiace ripassarmi il fiasco?

FRISCH
(mentre gli passa il fiasco)

Origini svizzere. Che significa un morto che 
cammina?

MARIO
Lascia stare, cose complicate. E terribili. Non 

puoi capire.
(strappa di mano a UGO il fiasco)

UGO
Beh , se proprio vuoi saperlo... Un morto che 
cammina sei tu, gli altri, tutti, tranne me.

MARIO
(intervenendo)

E me.

UGO
(con uno scatto)

Questo si vedrà. (Riprendendo il tono normale) 
Comunque, amico mio, manca poco. Poco poco. A 
momenti. Noi siamo pronti. 

FRISCH
Pronti a cosa?

UGO
Tra poco verrà giù un acquazzone.

FRISCH
Embé? E che centrano i morti che camminano? Scusa 

non capisco.
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UGO
(facendo una faccia ironica verso FRISCH e verso MARIO, 

che ricambia)
Sei sicuro?

MARIO
(ironico)

Dicono tutti così.

FRISCH
Scusate, ma che c’è da capire?

UGO
(benevolmente adirato)

Il diluvio, amico mio, la fine del mondo!

FRISCH
Cosa?

UGO
(annuisce in maniera solenne. Poi indicando la borsa)

Le vedi quelle pinne, la maschera e il respiratore? Io sono 
pronto. Quando verrà giù il diluvio questi mi salveranno...

FRISCH
(perplesso e meravigliato)

Fammi capire...dici sul serio?

UGO e MARIO annuiscono simultaneamente.

FRISCH
Voi non siete usciti da una tomba ma da un manicomio...

MARIO
(prendendolo per il bavero, in tono severo)

Amico, non dire stronzate!
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UGO
(placa MARIO, lo fa staccare da FRISCH)

Scusalo, è nervoso. Ha qualche problema...

MARIO
(sorridendo)

E invece il problema ce l’hai tu, che credi di 
riuscire a non affogare...

UGO
(ironicamente)

Già, invece tu hai fatto la valigia e pensi che 
Noé verrà a prenderti. (Rivolto a FRISCH) Che si 
ricorderà di lui, perché è diverso dagli altri e 
merita di salvarsi. Che illuso...

MARIO
(ironicamente)

Lo vedrai tu stesso, mentre affondi con tutte le 
tue pinne...

FRISCH
(rivolto a MARIO)

Veramente credi che Noé verrà a prenderti?

MARIO
Certo che verrà a prendermi, è scritto nella 
Bibbia. E quel libro non scherza.

FRISCH
Veramente Noè prese solo animali a bordo. E poi 

non c’è scritto di un secondo Noè.

UGO
Hai visto? Te lo dice pure lui che sicuramente è 

dottore. Sei un illuso.
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MARIO
L’illuso sei tu! I tuoi attrezzi non ti salveranno! 

Illuso!

UGO
Illuso tu!

MARIO
No, tu!

MARIO e UGO si azzuffano. FRISCH si alza e li divide con 
frasi di circostanza. Si siedono, con UGO e MARIO che non 
si parlano. Pausa . Nel frattempo sentiremo:

VOCE FUORI CAMPO DI FRISCH
Questi due li tiene in vita l’aspettare il diluvio e vedere 
chi dei due si salva. Il fatto di vedersi ognuno con una 
soluzione diversa li inquieta. Chi dei due è in errore? 
Nessuno può permettersi di non salvarsi. In mezzo a questa 
follia mi sento banalmente sano. Possibile che io non ho 
una mia versione della fine del mondo? E davvero posso 
continuare a credere che a me non serve perché non camperò 
tanto da vederla? E se fosse dietro l’angolo? Non è che 
dovrei preparare anch’io la valigia, o l’attrezzatura sub? 
Certo che UGO e MARIO sono stati assolutamente previdenti.

FRISCH
E coso lì, Pietro?

UGO
Ah, Pietro. Quello è pazzo. Crede che la fine del 

mondo ci sia già stata. Lui crede che tutti noi siamo 
ombre, fantasmi della sua mente. E intorno vede tutto 

bruciato...

FRISCH
Ahhh. (pausa) E cosa aspetta?
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UGO
Niente.

Pausa

FRISCH
(allungando la bottiglia)

Ehi, Pietro. Ne vuoi un pò?

Pietro sta un pò sulle sue, è titubante. Poi si 
avvicina, prende la bottiglia e si fa una lunga 
bevuta.

FRISCH
Ma scusa non l’ha sentita la bottiglia, e il 
liquore?

MARIO
No, per lui questo non è mai successo. Per lui 
è tutto un ricordo della vita precedente, si, 
precedente alla fine. È tutto nella sua testa, 
siamo fantasmi.

UGO
(girando e rigirando il dito sulla sua tempia, 

sorridendo)
È pazzo...

FRISCH
E com’é che sta con voi?

MARIO
Boh, forse perché ha paura di restare solo. E poi 
non lo vuole nessuno. Dicono che porti jella.

UGO
Mentre a noi la jella serve...
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MARIO
E tu, che ne pensi?

FRISCH
Di cosa?

UGO
Della fine del mondo!

FRISCH
Mah, io credo solo a “mangiamo e beviamo. Domani saremo 
morti”. E credo che la fine del mondo non verrà più. È 
passato troppo tempo. Ormai non viene più. E se viene 
noi saremo morti da un pezzo. Certo, se uno ci riflette, 
il mondo dovrà pur finire un giorno. Magari la vita sulla 
Terra. Magari non nel senso biblico. Che so, una collisione 
tra pianeti. Boh. Certo può venire in qualsiasi istante. Ma 
quanti istanti sono passati dai Patriarchi d’Israele? E se 
è la fine del mondo, non c’è la possibilità che qualcuno si 
salvi, sennò che fine del mondo è?

UGO e MARIO lo guardano come un eretico.

UGO
Se credi così fa come vuoi. Ma fossi in te comincerei a 
preoccuparmi. La fine del mondo verrà come un ladro nella 

notte.

FRISCH
I ladri non arrivano più di soppiatto...(con ironia) 

semmai di soppiatto arrivano i matti.

UGO
(prendendolo per la gola)

Amico, nessuno si é mai azzardato a darci del pazzo e tu 
lo hai fatto due volte
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MARIO
(iniziando a picchiare)

Brutto stronzo...

UGO e MARIO picchiano FRISCH, lo rapinano e lo 
lasciano disteso a terra. Pietro non fa nulla, poi 
segue camminando i due che scappano.

Dissolvenza sul nero.

Appaiono i titoli di coda. Sul nero sentiremo le 
voci di due vecchiette.

VECCHIETTA A
Hai sentito, Giuseppina, forse arriva tuo nipote. 
È all’ospedale, è più di là che di qua, cioé, 

più di qua che di là.

VECCHIETTA B
Poveretto, allora l’hanno combinato proprio 

male...

VECCHIETTA A
Giuseppina, posso dirti una cosa? Tuo nipote non 

me l’ha mai contata giusta.

VECCHIETTA B
Ma che dici? Quello era tanto un bravo ragazzo...

VECCHIETTA  A
Giuseppì, i bravi ragazzi non vanno facendo a 
botte nei cimiteri, e poi, parliamoci chiaro, 

hanno tutto un altro stile...

Le voci vanno in dissolvenza continuando a litigare, 
fino al silenzio.

Dal nero dissolvenza su:
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4. CIMITERO. ESTERNO GIORNO. 

Vediamo la panca da inquadratura fissa e in alto. Sono 
seduti tutti i protagonisti. Guardano in camera.

MARIO
Che peccato, era proprio una bella persona...

UGO
Già, se ne vanno sempre i migliori...

UOMO
Ma ve lo ricordate che sorriso aveva? Guardalo là (indica 

in camera), come sorride, che brava persona...

TIZIO
Ma ora è nella luce di Dio, una persona così buona e 

generosa è sicuramente in Paradiso.

MARIO
Pensa, sembra ieri che stava qui...

Sorriso malvagio dei protagonisti. 

Dissolvenza sul nero. Parte una musica rock.
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ORIGAMI

NOTE AL FILM

La città in cui si svolge l’azione dei protagonisti 
è una grande città del Nord Italia.

L’anno in questione è il 1989, inizio primavera.

Il protagonista maschile (Amedeo) ha poco più di 
trent’anni, capelli corti, scuri, abbastanza alto, 
fisico asciutto. Sa essere simpatico ma spesso ha 
l’aria malinconica e tormentata. Veste di nero 
e di grigi, con jeans e maglioncini scollo a V, 
indossati senza camicia, cappotto nero.

La protagonista femminile (Anna) ha all’incirca 
venticinque anni, tratti mediorentali, capelli 
lunghi, non molto alta, con un bel fisico 
proporzionato all’altezza, non appariscente. È 
una persona vitale, positiva e determinata, ma con 
momenti di debolezza. Veste casual ma con gusto.

Il film è supportato da musica jazz fredda e aspra, 
ma anche da musiche con sfumature orientali.
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1. ESTERNO, MATTINO. UNA VIA DI UN QUARTIERE 
VECCHIO.

Vediamo una macchina arrivare e fermarsi. Dallo 
sportello di fianco al guidatore scende una donna. 
Ha una busta della spesa in mano. 

ANNA
(rivolta alla donna alla guida)

Ehi, grazie del passaggio. Chiamami qualche volta…-

Anna si avvicina al portone ed infila le chiavi.

2. INTERNO, MATTINO. UN PALAZZO VECCHIO.

Il palazzo é di vecchia fabbricazione. Avrà la 
caratteristica che le porte degli appartamenti 
non danno direttamente sui pianerottoli ma sono 
preceduti da un piccolo corridoio. 

La cinepresa inquadra il portone che si apre. 
Entra Anna, si richiude il portone alle spalle. Dà 
un’occhiata alla cassetta della posta. Si avvia alla 
prima rampa di scale, che sale a metà. É sorpresa 
da un odore. Torna sui suoi passi e svolta verso uno 
scantinato. La porta dello scantinato é di ferro, 
con sopra una grata. Anna vede uscire dalla grata 
un  filo di fumo. Si preoccupa. Prova ad aprire la 
porta, ma é chiusa. In fretta si guarda in giro. 
Vede in un angolo dell’ingresso del palazzo scopa, 
secchio, mazza e stracci per lavare le scale. Posa 
la borsa della spesa a terra, prende il secchio 
mezzo riempito e lo butta attraverso la grata. La 
scena deve svolgersi velocemente. Si sente un forte 
rumore di chiavistello, la porta dello scantinato si 
apre. Esce la testa di un uomo tutto bagnato.
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AMEDEO
(fortemente adirato)

Che diavolo fai, sei matta?!

La donna rimane interdetta, abbozza delle scuse, 
ma prima che finisca la frase l’uomo si richiude la 
porta. Anna é sospettosa, vede l’uomo per la prima 
volta. Prende la borsa della spesa, sale le rampe 
delle scale e si ferma al primo piano. Cerca nella 
borsetta le chiavi, sta per aprire la porta quando 
sente il rumore della porta dello scantinato che 
si apre. Anna, incuriosita, si sporge verso la 
rampa delle scale ma al contempo si ripara dietro 
al muro.

Stacco su:

La porta dello scantinato aperta. Esce Amedeo, 
ancora un po’ bagnato, con in mano un sacchetto 
trasparente per alimenti riempito di cenere. Sale 
le scale piano, passa il pianerottolo dove la 
donna si é nascosta meglio. Tuttavia, Amedeo sembra 
accorgersi che qualcuno si nasconde e intuisce 
che é la donna della secchiata. Si ferma, con il 
sacchetto inizia a spargere una piccola striscia di 
cenere lungo le scale, salendo fino al pianerottolo 
del secondo piano, e fa svoltare la striscia verso 
il corridoio dell’appartamento che é in testa a 
quello di Anna. Si nasconde.

Stacco su:

Anna caccia fuori la testa, poi emerge con tutto 
il corpo. Guarda verso le scale, nota la striscia. 
Si avvicina, prende un pizzico di cenere come per 
vedere cos’é, segue la striscia fin dove porta 
sempre in maniera furtiva. Arrivata al pianerottolo 
del secondo piano, l’uomo emerge dal corridoio. Ha 
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il braccio con il sacchetto impugnato in avanti. 
Ha un bel sorriso simpatico. Anna ha un piccolo 
soprassalto, si rende conto di essere stata colta 
in fallo.

AMEDEO
É cenere. Ci faccio quadri. (Pausa. La donna non 
si é ancora ripresa dall’imbarazzo. Per rompere il 
ghiaccio.) Permetti? Mi chiamo Amedeo.(Le tende 
la mano)

ANNA
(ancora imbarazzata stringe la mano)

Anna. Scusa, non volevo essere curiosa…

AMEDEO
E io non volevo essere scortese.

ANNA
Ho visto il fumo e ho pensato ad un principio di 
incendio…

AMEDEO
Avrei pensato lo stesso. Del resto, non puoi 
bruciare qualcosa nello scantinato senza rischiare 
che qualcuno chiami i pompieri… O che ti prenda a 
secchiate.(Sorride, anche lei sorride, si scioglie 
un po’)

ANNA
Sei nuovo del palazzo?

AMEDEO
Sto qui da due mesi. Trasferito armi bagagli e 
cenere. (Pausa. Coglie nel volto di Anna un misto 
di incredulità ed ironia) Che c’é, non credi che 
ci faccia quadri? Ho capito ho capito. Vediamo (fa 
come per pensare) potrei essere un serial-killer 
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che ammazza e brucia i cadaveri delle sue vittime 
e poi della cenere fa polpette col riso per far 
sparire le tracce…

ANNA
(Sorridente)

E chi lo sa? … A proposito! Il riso, ho dimenticato 
di comprare il riso! (Si precipita lungo la scala, 
a metà si ferma. Si volta verso Amedeo. Con ironia 
e fermezza, indicando la striscia di cenere) Ah, 
mostro di Firenze, pulisci tutto.

Anna sorride, continua la discesa.

AMEDEO
(Affacciandosi sulla tromba delle scale, in tono 
ironico)

Curiosa e autoritaria…La donna ideale per un 
serial-killer.

3. INTERNO, MEZZOGIORNO. PIANEROTTOLO PRIMO PIANO.

Punto di osservazione di un uomo che cammina verso 
la porta. Posa qualcosa appoggiandola al muro.

4. INTERNO, MEZZOGIORNO. CASA DI ANNA

Anna é ai fornelli, gira il mestolo in una pentola. 
Sente rumori alla porta. Cautamente si avvicina 
alla porta, porge l’orecchio in ascolto, ma i 
rumori sono cessati. Sempre cautamente apre la 
porta, scruta il pianerottolo finché il suo sguardo 
si posa sull’oggetto. É un quadro, con una cornice 
a clip, in cui c’é un’opera fatta di cenere su carta 
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con disegnati simboli di pesci, soli, croci. Anna 
lo scruta un po’, stacca un bigliettino incollato 
con lo scotch sulla cornice. Lo apre, lo legge.

ANNA
(leggendo)

“Che io con la cenere ci faccia i quadri é assodato. 
Che non sia cenere umana non ci giurerei. Ho una 
bella testa d’uomo mozzata di fresco per cena, 
stasera. Se vuoi, ce n’é per due. Alle 20. Ultimo 
piano. C’é una sola porta, bussa a quella”

Anna sorride. Chiude il biglietto, prende il quadro 
e rientra in casa. Si chiude alle spalle la porta.

5. INTERNO, SERA. CASA DI AMEDEO

Vediamo Amedeo seduto ad una tavola chiaramente 
imbandita per due. Ha un’espressione di attesa, 
fa un’origami. Ogni tanto guarda la porta, torna 
all’origami.

6. INTERNO, MATTINO. INGRESSO DEL PALAZZO.

Anna sta scrutando la posta che ha aperto, vicino 
alle cassette. Dalla prima (o ultima) scala vediamo 
scendere Amedeo, che la vede, per un attimo si 
ferma, poi prosegue. Passa accanto ad Anna, la 
saluta.

AMEDEO
Ciao…
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ANNA
(è distratta, sovrappensiero, non lo ha 
riconosciuto e ricambia distrattamente)

Ciao…

Amedeo torna indietro, sorpreso dalla risposta 
fredda.

AMEDEO
(fintamente contrito)

Ho capito, non ti é piaciuto il quadro…

Anna rimane ancora imbambolata.

AMEDEO
Ehi, parlo con te. Sembri il mio professore di 

chimica.

ANNA
(si riprende, lo riconosce e sorride)

Cosa? Ah, il mostro di Firenze…

AMEDEO
Amedeo…

ANNA
Si, scusa, Amedeo… Mi é arrivata questa 

convocazione ad un colloquio di lavoro. Con un 
ritardo pazzesco. Pensa, il colloquio é domani…

(Amedeo la guarda un po’ incuriosito) Cosa 
dicevi?

AMEDEO
Beh, la prima cosa che ho detto é che non ti era 
piaciuto il quadro…

ANNA
Oh no no, mi é piaciuto. Lo appenderò.
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AMEDEO
Bene.

(Pausa, un po’ imbarazzato)
Ma evidentemente ti é piaciuto solo quello…(Anna lo 
guarda un po’ interrogativa, non capisce a cosa si 
riferisce) Forse avevi altri impegni quella sera.

ANNA
(capendo)

Ah, la cena!
(Sorride, con un tono maligno)

No, é che non mi piacciono le teste…

AMEDEO
(sorride)

Se il problema é quello, stasera ho il pollo… E di 
reciso troverai solo un mazzo di fiori.

ANNA
(sorride, chiaramente Amedeo le piace)

Forse era meglio la testa.(Pausa) Beh, ci vediamo.
(Si allontana verso le scale)

AMEDEO
Allora?

Anna si volta, gli fa un sorriso che é chiaramente 
un sì.

7. INTERNO, SERA. CASA DI AMEDEO.

Amedeo é ai fornelli. Bussano alla porta. Amedeo 
si pulisce le mani, va ad aprire. Sulla porta 
appare Anna.
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ANNA
Scusi é qui che cucinano le teste?

AMEDEO
(sorride)

Ne abbiamo di ottime, signora. Entra (Anna entra, 
Amedeo chiude la porta) la cena non é ancora pronta, 
ancora qualche minuto. Scusami.

Amedeo entra nel cucinino.

AMEDEO
(dal cucinino)

Fa come a casa tua. Il cappotto appoggialo sul letto.

Dal punto di osservazione di Anna scrutiamo la 
casa di Amedeo. É composta da un grosso stanzone 
dipinto di bianco, le pareti sono spoglie, qualche 
suo quadro appeso. Ci sono tre porte: una é la 
cucina, che non ha porte ma una tendina di fili, 
le altre due sono quella del bagno e quella di 
uno sgabuzzino. Lo stanzone é arredato con un 
letto matrimoniale dalle grandi e solide sponde di 
legno, due sedie e un tavolo che per l’occasione 
é apparecchiato per due. C’é un armadio bianco. 
Sullo stanzone domina una grande vetrata. In un 
angolo a terra, tante pile di libri, una lampada, 
fogli di carta colorata. Deve dare l’impressione 
di una casa frugale, severa.

ANNA
Ehi, ma questo posto é inquietante. É a metà tra un 
trasloco incompleto e un abbandono dettato dalla 
fuga.

AMEDEO
(dal cucinino)
Cosa scusa?
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ANNA
(alzando la voce)

Niente.

AMEDEO
(dal cucinino)

Se ti annoi ci sono dei libri… nell’angolo.

Anna gironzola un po’, poi si avvicina ai libri.

ANNA
(iniziando a prendere libri a casaccio)

Vediamo un po’…Gombrowicz Il Matrimonio, Beckett,… 
gli immancabili Nietzsche, Sartre, Kafka…Celine, 
Handke, Sereni… arte primitiva-africana…la Bibbia, 
Bob Dylan…il Corano…Che diavolo, non ha un fumetto, 
un libro comico… Oh, i juke-box d’epoca… miniature 
gotiche… religioni animistiche… le farfalle…Opera 
Omnia di Marx, (lo sfoglia) se l’é studiato a 
puntino. (Lo posa, prende altri libri) Althusser, 
Guevara…Lenin, Mao… Ho il vago sospetto che sia 
comunista. (Sorride) Ahi ahi, Mein Kampf... 

Entra Amedeo con in mano i polli, li poggia sulla 
tavola.

AMEDEO
Pronto…

Anna si avvicina alla tavola, si siede. Anche 
Amedeo si siede.

ANNA
Mio Dio, quanti libri…

AMEDEO
Non posso farne a meno. É stata la cosa più difficile 
del trasloco… Te ne é piaciuto qualcuno?
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ANNA
(ironica)

Sì, il Corano…

Amedeo sorride, non risponde.

ANNA
I libri sono una delle poche spie su un uomo. 
Dalle condizioni delle pagine si può capire quali 
libri sfoglia, quali legge e studia, quali invece 
ha comprato solo per far colpo sulle donne.

AMEDEO
(ironico)

E di me che ti hanno fatto capire?

ANNA
Innanzitutto che non hai mai messo grembiulino e 

cuffietta e spolverato.

AMEDEO
(sorridendo)
Tutto qui?

ANNA
No, vediamo… Forse sei comunista, ma forse non lo 
sei… Forse sei cristiano, ma nemmeno su questo 
giurerei… Sicuramente ami la cultura, ma forse 
preferisci le farfalle…

AMEDEO
(ironico)

Ah, vedo che ti hanno chiarito le idee!

ANNA
(sorride. Pausa)

Ma perché tutte quelle opere omnie? Sono mattoni.
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AMEDEO
Beh, sono utili…

ANNA
(con tono ironico)

Si, se a casa di Polifemo tavoli e sedie hanno 
le gambe zoppe!

Amedeo ride di gusto.

ANNA
(mangiando)

Sei comunista? Ho visto che hai molto materiale di 
comunisti, anche estremi.

AMEDEO
(con tono secco, sproporzionato alla domanda)

No! (Sorride, come per mitigare la durezza della 
risposta. Versa il vino con finta tranquillità)

ANNA
Beh, lo sei stato…

AMEDEO
(smettendo di versare il vino, con ironia)

Diciamo che ho creduto nell’uomo ma l’uomo non 
ha creduto in me.

ANNA 
(ricambiando l’ironia)
E tu l’hai ammazzato.

Amedeo smette di sorridere, per qualche secondo si 
incupisce, rimane sovrappensiero. Poi si riprende, 
sorride, guarda Anna.

AMEDEO 
(distogliendo lo sguardo)
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No, no…

ANNA
(cercando di cambiare discorso)

Ma perché faccio ‘ste domande? Della politica 
nemmeno mi frega…(Amedeo sorride)

AMEDEO 
(con un guizzo di simpatia)

Però sono cristiano!

ANNA 
(ironica)

Io invece sono giudana…si, nel senso che provo 
simpatia per Giuda… morì e fu sepolto, il terzo 
giorno vermificò.(Ride, anche Amedeo ride) 

AMEDEO 
(ridendo)

Oh, bella religione! (Pausa) Vuoi del pane?

ANNA
Si, grazie.

Lunga pausa, durante cui Amedeo taglia del pane. Poi 
passa alcune fette ad Anna e ritorna ad occuparsi 
del suo pollo. Anna non ha smesso di guardarlo con 
un sorriso in bocca. Amedeo se ne accorge.

AMEDEO
Che c’é?

ANNA
Niente.(Ride)

AMEDEO
Che c’é? Sono sporco?(Si tocca le labbra)
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ANNA
No no… É che mi diverte come tagli il pane…

AMEDEO 
(fintamente risentito)

Perché, come lo taglio?

ANNA
Ti concentri.

AMEDEO
É un’operazione seria, tagliare il pane! 

(Sorridono) A me invece diverte come mangi il 
pollo. Lo fai con delicatezza, come se non 

volessi fargli del male…

ANNA
E si, un poco mi dispiace.

AMEDEO
Mi passi l’insalata?

Anna prende l’insalatiera, la passa ad Amedeo che 
nel ritirare il braccio fa cadere il vino nella sua 
direzione. Amedeo si alza dalla sedia per evitare 
di macchiarsi. Rimette in piedi prontamente la 
bottiglia.

AMEDEO 
(imbarazzato, asciugando sul tavolo col 

tovagliolo)
Scusa, a volte sono  così maldestro.

ANNA 
(aiutando Amedeo ad asciugare)

Capita, per fortuna non ti sei sporcato.
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AMEDEO
(togliendosi il maglione)
Meglio che me lo tolgo...

(Va verso il letto, poggia il maglione su di 
esso)

La signora della lavanderia si è già infuriata 
con me...dice che le porto macchie impossibili 
e che poi pretendo miracoli.(Torna a tavola, si 

siede)
Mica ti dispiace se resto così, il maglione l’ho 
messo solo perché sei venuta tu, normalmente 
mangio a torso nudo... Sono pulito, non puzzo.

(Anna sorride. I due tornano a mangiare.)

ANNA 
(notando il laccio di cuoio con pendaglio che 

Amedeo ha al collo)
Cos’è quello?

AMEDEO 
(toccando il pendaglio)

Questo?

ANNA
Si.

AMEDEO
È un sasso. Viene dal deserto dell’Horeb, il 

Sinai.

ANNA
Sei stato nel Sinai?

AMEDEO
Oh, no. Me l’ha regalato un caro amico, dovevo 

fare un lungo viaggio e così...
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ANNA
Dove sei stato?

AMEDEO
In nessun posto in particolare.

ANNA
Che bello viaggiare, solo che ci vogliono i 

soldi.

AMEDEO
Per quei posti in cui non aspettano altro che i 

tuoi soldi, si.

ANNA
Qual è stato il posto che ti è piaciuto di più?

AMEDEO
Bah...Forse il tinello della mia prima casa...

ANNA
Scherzi? 

(Amedeo sorride) 
Mi prendi in giro! Non hai mai viaggiato!

Anna lancia divertita una mollica di pane ad 
Amedeo. Dissolvenza su loro che ridono.

8. INTERNO, SERA. CASA DI AMEDEO.

Un’ora dopo. Sono sul letto, seduti con la schiena 
poggiata alla testata del letto. Fumano una 
sigaretta. La cinepresa inquadra i resti della 
cena, poi passa su di loro.
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ANNA
Che sono quei segni nel quadro che mi hai 

regalato?

AMEDEO
Sono dei simboli biblici… Solo con quelli 
si può parlare di Cristo, di Dio. L’arte ha 
spesso ridotto Dio a un panneggio. Io miro 
alla rappresentazione di Dio, non alla sua 

raffigurazione. Esprimere cosa é Dio non come é 
Dio. Il paradosso di un Michelangelo che raffigura 
Dio come un vecchio uomo con la barba non fa per 
me. (Si accorge che si é infilato in un discorso 

pesante) Ma scusa, forse ti annoio…

ANNA 
(realmente interessata)

E la cenere? Perché usi la cenere?
(Amedeo ha una ritrosia a rispondere. Guarda un 
po’ Anna, non risponde). Non é che sia importante… 
Ma ci campi, con l’arte?

AMEDEO
Oh no. (Sorride) Mai esposto un quadro. Oggi vanno 
di moda i quadri grandi e colorati, figurati. 
(Pausa) Mi campa una famiglia ricca, sono figlio di 
papà. Ma tu? Non far parlare solo me…

ANNA 
(sospira) Che vuoi che ti dica… Sono sola, vivo da 
sola, ma non é che sia un dramma. Sono laureata ma 
il mio primo lavoro é stato in fabbrica, più per 
una sorta di terapia (si fa seria, assorta) volevo 
smettere di piangere, di gioire, di tormentarmi… 
Volevo un lavoro e morire di lavoro… Dimenticarmi 
tra gli ingranaggi di una macchina, tanto da non 
sapere più chi fossi, cosa fossi stata, se avessi 
mai vissuto… Se fossi mai scesa a patti col dolore… 
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Senza accorgermi di non riuscire ad alzare gli 
occhi per vedermi morire. (Pensa) E così mi sono 
licenziata. Ora campo di ripetizioni, la casa é 
mia lasciatami da mia madre, mio padre é sposato 
con un’altra, con una ricca pensione che fa campare 
anche me…

AMEDEO
Allora bisogna brindare ai nostri padri! Anna, 
nel frigo c’é una bottiglia di spumante, me ne ero 
dimenticato. Ti dispiacerebbe andarla a prendere? 
Io nel frattempo prendo i bicchieri dalla tavola…

Anna e Amedeo scendono dal letto contemporaneamente. 
Amedeo subito compie il suo compito e torna a 
letto con una corsa sospetta. Anna é entrata in 
cucina. All’improvviso dalla cucina si sente un 
urlo. É chiaramente Anna. Amedeo sorride. Una 
pausa, ed esce Anna dalla cucina, si appoggia 
alla porta. Ha un’espressione tra il severo e il 
divertito. Distende il braccio. Mostra una testa 
d’uomo tagliata ad Amedeo. La testa é visibilmente 
di cartapesta, malfatta.

ANNA 
(guardando Amedeo) Che stronzo…

AMEDEO 
(finto tonto) Che c’é?

ANNA
Che c’é?!(Butta la testa ai piedi di Amedeo)

AMEDEO 
(ironicamente) Aaahhh. Sono gli avanzi di quella 

famosa cena, per il cane…
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ANNA 
(con tono serio) Che scherzo del cavolo… Da 

bambini, si, da bambini.

Amedeo non smette di sorridere, però rimane 
fermo e zitto come a prendersi il rimprovero 
per la marachella. Anna si siede sul letto, ha 
un’espressione seria, abbassa la testa. Anche 
Amedeo assume un’espressione seria. Passano alcuni 
lunghi secondi, in silenzio.

ANNA 
(in un bisbiglio) Me la sono fatta sotto.

Anna inizia a ridere, come in un singhiozzo, sempre 
meno trattenuto. Finché entrambi non scoppiano a 
ridere. Si riprendono, poi si riguardano e ridono. 
Così per un po’ di tempo, fin quando non riescono 
a calmarsi.

AMEDEO
Dài brindiamo!

ANNA
Sì! (Prepara la bottiglia) Tre, due, uno...(Stappa 
la bottiglia, versa lo spumante nei bicchieri, 
Amedeo ne passa uno ad Anna)

AMEDEO 
(Pausa. Guardando Anna dritto negli occhi, 

alzando il bicchiere)
Poiché tutto da te, tutto per te, tutto in te. *

Anna rimane favorevolmente impressionata. Lunga 
pausa durante cui i due sorseggiano lo spumante e 
si guardano.

ANNA
Dài, metti un po’ di musica.
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AMEDEO
Mi dispiace, non ho la radio.

ANNA
Ecco cosa non mi quadrava in questa casa! 

(Indicando lo stanzone) Non hai una radio, un 
televisore, nemmeno un orologio. Come fai, come 

inganni il tempo?!

AMEDEO 
(imbarazzato) Beh, faccio gli origami, leggo…

ANNA
Gli origami?

AMEDEO
Si, le figure di carta… Ti faccio vedere. (Si alza, 
va verso l’angolo dei libri, prende dei fogli 
colorati. Anna nel frattempo si mette a sedere sul 
letto con i piedi a terra. Amedeo torna ma resta 
in piedi) Ecco…(Inizia a piegare la carta)

ANNA
Devi fare una vita un po’ noiosa…

AMEDEO
Dipende. (Pausa. Inizia a declamare. Per tutta la 
durata farà origami e li incastrerà tra i capelli 
e sul corpo di Anna) Come cipresso snella/ come 
Venere lucente/ la mia regina ride/ e si schiudono 
i fiori. / Se volge il capo e scuote/ quel suo 
ricciolo flessuoso, / si confonde il giacinto, / 
perché vana é la rugiada/ di che molle avea la 
fronte. / Se poi muove le labbra/ a canoro lamento/ 
di fringuello sottile/ o di dolce usignolo, / 
allora é fonte che sgorga/ in mille rivoli soavi/ 
di inusitata melodia/ e quel suo sguardo bruciante/ 
si fa coppa che inebria/ l’anima colta a sorpresa…* 
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Sol ch’apra un poco il velo la mia bella, / la 
mia bella del Fars, gettano al vento/ i preti 
nera tonaca e bastone, / si tolgono di fretta la 
sottana, / e a stupore del mondo fan gli attori/ 
in un dramma di lacrime e d’amore. / Passeggia la 
mia bella per la via, / e ogni vicolo é strada 
inargentata. / S’ella viaggia in Europa o nel 
Catai, / gli idoli tira giù dai loro altari, / e 
se scende in giardino é un girasole/ anche il fiore 
più smilzo e piccino. * Si nutre l’anima d’amore/ 
come il flauto di vento; / vive di suono il flauto, 
/ vive d’amore il cuore: / un amore di te, che non 
lo placa/ un rimedio di terra. / Mi guardi, ed é 
una spada/ che ferisce e mi taglia… *

Amedeo declama le poesie avvicinandosi sempre più 
alla bocca di Anna, finché non la bacia. Si baciano 
per alcuni secondi.

ANNA 
(sottraendosi al bacio ed alzandosi dal letto) Si 
é fatto tardi… É ora di andare a dormire, domani 
ho il colloquio.

Anna si avvia alla porta. Amedeo si mette seduto sul 
letto, recupera da terra la testa di cartapesta, 
l’accarezza. Anna apre la porta, esce, sta per 
chiudersela alle spalle ma la riapre sporgendosi 
con la sola testa.

ANNA
Senti, come ti ritrovi quella testa?

AMEDEO
Era del tipo che abitava qui prima di me. 

Lavorava negli effetti speciali horror… Forse se 
l’é dimenticata.
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ANNA
Non é che é della tua ultima ragazza?

(Scoppia a ridere. Si ritrae e chiude la porta 
perché nel frattempo si vede la testa di cartapesta 
che Amedeo le ha tirato dietro. Sul letto Amedeo 
sorride e crolla all’indietro.) 

9. ESTERNO, MATTINO. STRADA DEL PALAZZO VECCHIO.

Dissolvenza in apertura sul portone del palazzo 
vecchio. É mattino presto. Il portone si apre, 
esce Anna. Con passo svelto si incammina lungo la 
strada.

Stacco su:

Fermata del bus. Molta gente fra cui Anna. Il bus 
arriva. La gente, con lei, sale. Il bus riparte.

Stacco su:

Interno del bus. Lei si mantiene con una mano 
ai ferri, apre l’altra. Ha in mano un origami 
chiaramente della sera precedente. Richiude la 
mano in un pugno. Se lo porta alle labbra, che si 
aprono in un sorriso. Ha un’espressione assorta e 
trasognata. 

Stacco su:

Fermata di autobus. Il bus arriva. Si ferma. Anna, 
con altri, scende. Attraversa la strada, entra nel 
portone di un palazzo. Lascia aperto il portone, 
sale la prima rampa di scale.

Stacco su:
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Anna davanti alla porta della ditta per cui deve 
fare il colloquio. Il nome della ditta é chiaramente 
visibile sulla porta. Anna entra.

Stacco su:

Punto di osservazione di Anna, che guarda una sala 
d’attesa con molte persone che la guardano un 
momento, e poi distolgono lo sguardo. La cinepresa 
inquadra dall’alto la sala.

Dissolvenza su:

La sala d’attesa un po’ di tempo dopo. Diverse 
persone in meno.

Dissolvenza su:

La sala d’attesa ancora dopo. Poche persone in 
sala.

Dissolvenza su:

La sala d’attesa con lei sola. 

Dissolvenza su:

La sala d’attesa vuota. Pochi secondi, e si 
apre la porta. É Anna che esce. Il volto non é 

granché.

Stacco su:

10. ESTERNO, TARDO POMERIGGIO. STRADA DEL PALAZZO 
DELLA DITTA. 
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Anna esce dal portone. Proprio di fronte ad esso, 
dall’altra parte della strada, alla fermata del 
bus, c’é Amedeo. Anna lo vede, gli fa un cenno con 
la mano, attraversa la strada e lo raggiunge. Lo 
saluta con un bacio sulla guancia.

ANNA
(sorpresa)

Che fai qui?

AMEDEO
Son venuto a prenderti. Volevo sapere com’é 

andata.

ANNA
Insomma. Poi ti spiego… Hai cenato?

AMEDEO
No.

ANNA
Allora andiamo, ti offro la cena.

AMEDEO
Allora hai preso il posto!

ANNA 
(fintamente risentita)

Cosa credi, che non possa permettermi una cena?

AMEDEO
No, no… Va bene, andiamo… 

(Si avviano per la strada) Stasera ho proprio 
voglia di canapés con fegato d’oca, rognoncini 
al cognac flambé con un bel Brunello di Montalcino 
o magari un risotto al Barolo e capriolo alla 
valdostana con polenta, un buon Barolo d’annata…
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ANNA
Oh, no, scordatelo. Pizza e birra!

Dissolvenza su:

11. ESTERNO, SERA. STRADA DELLA CITTÀ.

Un po’ più tardi. Anna ed Amedeo passeggiano. Li 
sorprendiamo a conversazione già iniziata.

ANNA
… e così mi fa: (parodiando una voce maschile) 
“Senta, dottoressa, per il posto in questione 
forse ci sono degli intoppi. Tuttavia ci sarebbe 
un’altra possibilità di lavoro”, (riprendendo la 
sua voce normale) al che io rispondo, benissimo, 
sono molto interessata. Di che si tratta? E lui 
“Beh, come vede si é fatto tardi. Che ne direbbe 
di continuare il discorso a cena?” E mi guardava 
con due occhi da porco. Allora gli ho risposto: 
mi dispiace, stasera sto a cena da un artista ed 
intellettuale, capace di vivere con poche lire e 
corteggiare le donne con animali di carta.

AMEDEO 
(sorpreso) Ah, gli hai parlato di me.

ANNA
E chi ti dice che sia tu quell’uomo? (Sorridono. 
Anna riprende il discorso) E così mi sono alzata 

e sono andata via.

AMEDEO
Brava, hai fatto bene. OK, dove hai l’appuntamento 
con l’artista ed intellettuale? Ti accompagno e 
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poi vado via… Magari prima me lo presenti, é sempre 
interessante conoscere un artista.

ANNA
Ma dai, scherzavo.

AMEDEO
Oh no, me lo puoi dire, non é che noi…

ANNA
Noi?

AMEDEO 
(sorridendo) Si va a cena?

Dissolvenza su:

12. UNA STRADA DELLA CITTÀ.

É un po’ più tardi. I due passeggiano sempre. Stanno 
un po’ più stretti. Non parlano. D’improvviso Anna 
si stacca dal suo braccio. 

ANNA
Aspetta…

AMEDEO
Che c’é?

Anna corre verso un negozio di poster e di 
oggettistica. Vi entra. Qualche secondo, la vediamo 
dalla vetrina parlare col commesso, indicare 
qualcosa. Il commesso la spiccia, lei paga ed 
esce. Ha in mano un poster arrotolato, fissato da 
una piccola coccarda adesiva. Raggiunge Amedeo.
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ANNA
Ecco.(Porge il poster ad Amedeo)

AMEDEO 
(prendendo il poster)Cos’é?

ANNA
Per te. (Amedeo tergiversa) Dai, apri. (Amedeo 

la guarda) Dai!

Amedeo apre il poster, lo srotola. Vediamo 
l’immagine di un quadro di Matisse, 
specificatamente “Pesciolini rossi”.

ANNA 
(allo sguardo interrogativo di Amedeo)

Così impari un po’ di leggerezza.

AMEDEO
Che vuoi dire, che sono pesante?

ANNA
Beh, forse un pochino i tuoi quadri…

AMEDEO 
(fintamente risentito)

Ah, é così? É così, eh? Aspetta qui.
Amedeo lascia il poster ad Anna, va verso lo stesso 
negozio di poster, si ripete l’azione precedente 
con lui che compra un poster. Amedeo esce dal 
negozio e raggiunge Anna.

AMEDEO 
(con tono trionfale) E cco!

ANNA
Copione…
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Anna apre il poster. Vediamo un’immagine di un’oca 
in gonnellina. 

ANNA
E che significa?

AMEDEO
Come che significa? É il tuo ritratto.

ANNA
Ah, così io sarei un’oca? Per di più con questa 
brutta gonna? Mò te lo faccio vedere io…(Amedeo 

sorride)

Anna molla i poster ad Amedeo e torna nel negozio. 
Esce e ritorna da lui.

ANNA
Tieni.

Amedeo apre senza dire una parola. Il poster ha 
l’immagine di uno scimpanzé con occhiali e libri. 

AMEDEO
Devo pensare che questo é il mio ritratto. (Anna 
annuisce) (Fintamente minaccioso) Va bene, ora mi 
hai stufato, non mi farò più scrupoli.

Amedeo da i poster ad Anna e va di nuovo nel 
negozio. Tuttavia, vediamo dalla vetrina che ha 
delle difficoltà. Ci mette un po’ più di tempo. Esce 
dal negozio con un palloncino in mano. Si avvia 
lentamente da Anna, con un’aria un po’ sconfitta.

AMEDEO 
(con un tono mogio)

Senti, d’accordo, hai vinto tu.
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ANNA
(trionfale)

Ah, ti ho ridotto al silenzio!(Ride)

AMEDEO
Va bene, va bene. Come riconoscimento della 

tua vittoria ti regalo questo… É un palloncino 
speciale, se lo stringi suona ‘Blowin’ in the 

wind’ di Bob Dylan.-

ANNA 
(incuriosita)

Davvero? Fammi sentire.

Amedeo passa il palloncino ad Anna. Lei lo stringe.

ANNA
Ma non si sente niente.

AMEDEO
Devi appoggiarci l’orecchio sopra.

Anna poggia l’orecchio sul palloncino e lo stringe. 

AMEDEO
Senti niente?

ANNA
No.

AMEDEO
E senti questo…

Amedeo buca il palloncino con uno spillo, che fa 
un grande rumore. Inizia a ridere e a scostarsi un 
po’ da Anna.
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ANNA 
(fintamente adirata)

Brutto infame! (Amedeo continua a ridere) Con 
l’inganno! Vieni qui! Vieni qui che ti voglio 

pestare!

AMEDEO
No, dai, é stato uno scherzo.

ANNA
Uno scherzo?! Vieni qui, vieni qui!

Amedeo inizia a scappare continuando a ridere. 
Lei lo insegue ridendo.

Stacco su:

Anna e Amedeo che si inseguono per dei vicoli. 
Lui davanti e lei dietro.

ANNA
Fermati!

AMEDEO
Fossi matto!

Stacco su:

Anna e Amedeo che continuano ad inseguirsi. La 
distanza tra i due é diminuita. Lui si infila in 
una enoteca. Subito dopo entra lei.

13. INTERNO, SERA. UN’ENOTECA.

L’enoteca é stretta e lunga. Sulla sinistra, 
dietro ad un bancone, vediamo il proprietario. 
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In fondo, intrappolato, c’é Amedeo. Dalla parte 
opposta Anna che blocca l’ingresso. Anna prende da 
una mensola una bottiglia di vino e la brandisce 
come a minacciarlo di lanciargliela.

AMEDEO 
(fintamente implorante)

Senti, no, che fai? Lasciami spiegare…

ANNA
(fintamente adirata)

Spiegare?!

PROPRIETARIO 
(intervenendo)
Ehi, sentite…

ANNA 
(interrompendolo)
Stia zitto lei!

(Amedeo sorride) Avanti, fatti picchiare.

AMEDEO
No, dai, facciamo pace.

ANNA
Pace? Vuoi fare pace? Va bene. (Rivolto al 

proprietario) Senta, qual’é il vino più costoso 
che ha?

PROPRIETARIO
(imbarazzato)

Veramente… Ci sarebbe uno Chateau Lynch Bages da 
centoventimila lire.

ANNA 
(rivolta ad Amedeo)

Va bene, allora festeggeremo la pace con uno 



86

Chateau che tu! comprerai.

AMEDEO 
(con tono conciliante)

Senti, non é per contraddirti, ma non sarebbe 
meglio (guarda sulle mensole, prende una bottiglia) 
un Cinqueterre? É un vino magnificato da Petrarca 
e Boccaccio, che te ne fai di uno Chateau? E non 
perché costa centomila lire in meno…

ANNA
No! Lo Chateau!

AMEDEO 
(posando il Cinqueterre e prendendo un’altra 
bottiglia) E… e che ne dici di un Fiano di Avellino? 
(Anna fa cenno di no con la testa. Amedeo posa 
il Fiano e prende un’altra bottiglia). Ecco, ho 
trovato: un Moscato Giallo. É un vino erotico…- 
(Fa un’ammiccamento, Anna si fa interessata)

PROPRIETARIO
Sentite, perché non ve la sbrigate fuori?

AMEDEO
Stia zitto lei!

Amedeo passa per il bancone con il Moscato Giallo 
in mano, tira fuori dalla tasca dei soldi e li 
lascia al proprietario. Si affianca ad Anna.

ANNA
(alzando la bottiglia con cui aveva minacciato 
Amedeo) Questa la tengo io…(Fugge fuori dal 

negozio)

Amedeo guarda imbarazzato e sorpreso il 
proprietario, timidamente scappa anche lui.
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14. ESTERNO, SERA. UNA STRADA DELLA CITTÀ.

Si vedono i due che fuggono e ogni tanto si voltano 
dietro come a controllare se qualcuno li insegue. 
Ogni tanto si scambiano un bacio. Si infilano in un 
ristorantino.

Dissolvenza su:

15. ESTERNO, TARDA SERA. STRADA SOTTO IL PALAZZO 
VECCHIO.

Strada vista nella scena 1, la strada del palazzo vecchio. 
Anna e Amedeo camminano lentamente e abbracciati. Hanno 
le bottiglie in mano. Si infilano nel portone.

16. INTERNO, TARDA SERA. CASA DI AMEDEO.

Anna e Amedeo entrano dalla porta. La chiudono, 
iniziano a torgliersi i soprabiti.Li sorprendiamo 
a conversazione già iniziata.

AMEDEO
Niente male quel ristorantino, no?

ANNA
Si. A parte lo sguardo del proprietario quando 
ci ha visto arrivare con le bottiglie in mano… 
Avrà pensato vedi ’sti poveracci, si portano il 

vino da casa…

AMEDEO
E tu per ripicca hai ordinato il vino più costoso 

della lista…
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ANNA
Era doveroso. Mi sono bruciata le uscite delle 
prossime due settimane, ma che soddisfazione… 
(Indicando una bottiglia di vino) Ne apriamo una?

AMEDEO
Vai.

Anna si dirige al tavolo, su cui inizia ad aprire 
il vino. Amedeo nel frattempo si stende sul letto. 
Guarda lei che fa fatica a tirare il turacciolo 
della bottiglia.

AMEDEO 
Ehi ehi, piano, lo sai che si può morire stappando 
una bottiglia di vino?

ANNA 
(ironica)

See…

AMEDEO
Certo! Lo scrittore Uwe Johnson é morto così. Un 
infarto provocato dallo sforzo di stappare la 

terza bottiglia di vino.

ANNA
Embé? Io sono alla prima… E non sono una scrittrice. 
E poi so già come morirò. (Pausa) Da clown. (Riesce 
a stappare il vino, ne versa in due bicchieri) Che  
so, scivolando su una buccia di banana.

Anna si avvicina ad Amedeo.

AMEDEO
(trasognato)

Magnifica cosa i clown… Messaggeri di Dio. Non fanno 
ridere del mondo, non fanno ridere nel mondo. Sono 
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esseri divini. É Eucaristia, transustanziazione, 
la loro azione.

Anna nel frattempo é rimasta col braccio teso 
nell’offrire ad Amedeo il bicchiere. Lo guarda 
interrogativa. Lui si riprende dal sovrappensiero.

AMEDEO 
(prendendo il bicchiere)
Grazie.(Beve un sorso)

ANNA
E tu, come immagini di morire?
(Si siede di fianco ad Amedeo)

Amedeo la guarda e sorride. Non risponde.

ANNA
Com’é che ogni volta che non ti chiedo 

semplicemente una marca di vino o l’orario dei 
tram, tu te ne stai zitto?

AMEDEO
Quando molto si parla e parla quella é la strada 

della menzogna… * 

ANNA
Si, bravo, rifugiati nei tuoi detti…

AMEDEO 
(sorride, poi di colpo si alza)
Aspetta, aspetta un momento…

ANNA
Dove vai?

Amedeo va verso lo stanzino, apre la porta, si 
chiude dentro. Passa un po’ di tempo. Dallo stanzone 
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sentiamo un frastuono, come di oggetti che cadono.

ANNA
Ehi, va tutto bene lì?

AMEDEO 
(dallo stanzino)

Tutto bene.

La porta dello stanzino si apre, fa capolino un 
naso rosso. Poi si richiude. Pochi secondi e la 
porta si spalanca. Esce Amedeo vestito con un 
vecchio grembiule da lavoro di due taglie più 
grandi, un cappello di lana in testa calato fino 
alle sopracciglia, sul naso un naso rosso da clown. 
Batte con un mestolo su un barattolo vuoto a mo’ 
di tamburo, accompagnando il rumore con un verso 
della bocca e con passo da marcetta. Anna sorride 
sorpresa. Amedeo apre il grembiule, tira fuori un 
foglio arrotolato, lo srotola. Inizia a leggere ma 
senza parole, come se fosse andato via l’audio. 
Getta via il foglio. Riapre il grembiule e tira 
fuori uno sturalavandini impugnato dal manico, 
con la parte di gomma decorata con dei petali 
di scotch, una specie di fiore. Amedeo inizia ad 
odorarlo, sguardo beato, e lo porge da lontano ad 
Anna. Fa per avvicinarsi, finge di inciampare, il 
fiore vola addosso ad Anna. Amedeo lo raccoglie con 
delicatezza, e nel farlo le sfiora il seno. Amedeo 
si porta la mano alla bocca, con un’espressione 
tra il dispiaciuto e il malizioso. Lei si sbottona 
il primo bottone della camicetta, poi il secondo, 
poi il terzo. Amedeo si copre gli occhi con le 
mani, ma apre le dita e sbircia. Anna si toglie 
la camicia, resta a seno nudo. Lui, titubante, le 
tocca un seno e poi scappa nell’angolo dei libri, 
coprendosi coi volumi. Poi, pian piano, Amedeo li 
posa, ritorna vicino a lei, che gli prende una 
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mano e la guida al seno. Lui si inginocchia. Anna 
inizia a baciarlo, gli toglie il berretto di lana. 
Amedeo smette di fare il pagliaccio, iniziano a 
torgliersi gli abiti, sempre con maggior lena. 
Fanno l’amore con passione.

Dissolvenza su:
I due a letto, si baciano con tenerezza.

Dissolvenza su:

Amedeo che dorme. Anna si alza, guarda Amedeo con 
tenerezza, lo accarezza, scende dal letto e si 
riveste. La cinepresa torna su Amedeo che continua 
a dormire. Fuori campo sentiamo il rumore della 
porta d’ingresso che si chiude.

17. INTERNO, MATTINO. CASA DI AMEDEO.

Dissolvenza su Amedeo che ancora dorme. É mattina, 
c’é luce. Sentiamo il campanello della porta. 
Amedeo con difficoltà si sveglia, lentamente si 
alza, va alla porta.

Stacco su:

L’interno del corridoio delle scale. Amedeo apre 
la porta, ma non c’é nessuno. Fa qualche passo. 
Inciampa in una scatola di legno. La guarda, la 
prende. Sulla scatola c’é un biglietto. Amedeo lo 
prende e lo apre. Sul biglietto si legge (con voce 
di lei fuori campo): É ora che tu torni ai colori. 
Cena da me. Anna.
Amedeo richiude il biglietto, rientra in casa, si 
chiude la porta alle spalle.
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Stacco su:

18.INTERNO, MATTINO. CASA DI AMEDEO.

Amedeo si siede al tavolo, su cui poggia la 
cassetta chiusa. La apre, si sofferma un secondo. 
La richiude. Non si vedrà il contenuto della 
cassetta.

Dissolvenza su:

Primo piano di Amedeo. Sguardo fisso, allucinato. Ha 
il volto con tante strisce di colore (di tempera) e 
se ne stà facendo un’altra con un dito impregnato 
di colore. (Si immagina che nella cassetta ci 
siano tubetti di colore)

Dissolvenza su:

Amedeo che in un portacenere tenta di bruciare una 
massa di colore con l’accendino.

Dissolvenza su:

Casa di Anna, é sera. Anna é seduta a una tavola 
chiaramente imbandita per due, che aspetta. Si 
capisce che Amedeo é in forte ritardo.

Dissolvenza su:

Casa di Amedeo, é sera. Non ha luci accese, solo 
quella che entra dal finestrone. Amedeo, in piedi, 
davanti al finestrone, ha un libro in mano. Ci dà 
le spalle.
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AMEDEO
(leggendo) Ho perduto il conto degli anni che 
giaccio nelle tenebre; io, che una volta ero 
giovane e potevo camminare per questa prigione, 
non faccio altro che aspettare, nella posizione 
della mia morte, la fine che mi destinano gli dei. 
Con il profondo coltello di pietra ho aperto il 
petto delle vittime, e ora non potrei, se non per 
magia, alzarmi dalla polvere.* (Chiude il libro, 
alza la testa)

Dissolvenza su:

Anna seduta a tavola, con impazienza si alza, 
prende la bottiglia di vino. La vediamo uscire.

Dissolvenza su:

Casa di Amedeo. Nella penombra dello stanzone 
Amedeo brucia una striscetta di carta. Suona il 
campanello. Amedeo volta la testa verso la porta.

Dissolvenza su:

Esterno della porta di casa di Amedeo. É Anna, 
che aspetta per qualche secondo. Poi ribussa.

Dissolvenza su:
Amedeo si é riportato alla finestra. Guarda fuori.

Dissolvenza su:

Anna, sempre sulla porta della casa di Amedeo. 
Abbassa la testa, lascia la bottiglia davanti 

alla porta, sul tappetino con su scritto ‘SALVE’. 
Va via.

Dissolvenza fino al nero.
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19. INTERNO, TARDO MATTINO. INGRESSO DEL PORTONE 
DEL PALAZZO VECCHIO.

Dissolvenza in apertura:

Anna é nell’ingresso del palazzo. Stà controllando 
la posta nelle cassette. Si sente il rumore del 
portone che si apre. É una signora sui sessant’anni, 
con le buste della spesa in mano. Sembra un po’ 
afflitta.

ANNA
Buongiorno, signora Adele.

ADELE
Buongiorno… mica tanto.

ANNA
Che c’é, i soliti problemi alle gambe?

ADELE
Oh Signore. Stanotte non mi hanno fatto dormire. 

Certi dolori. Guardi come sono gonfie
(Indica le gambe)

ANNA
Ci vuole un po’ di pazienza, signora Adele.

ADELE
Un po’ di pazienza? Ci vuole il campo santo, 

ormai.

ANNA
Non dica così, ha ancora tante cose belle da 

fare e da vedere. (Cercando di togliere le buste 
di mano alla signora) Lasci, gliele porto su io.

ADELE
Mica sono mie ’ste buste.
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ANNA
No?

ADELE
No, sono di quel giovane dell’ultimo piano, 

quello venuto da poco.

ANNA 
(sorpresa)

Chi, il pittore?
ADELE

Ah, non lo so se é pittore… é quello che é venuto 
il mese scorso, (la signora si infervora) quel 

bel ragazzo…

ANNA 
(interrompendola)
Si si, ho capito.

ADELE
Mi ha chiesto gentilmente se potevo fargli la 

spesa… lei sa come son fatta, non so dire di no.

ANNA
É vero, é vero. Signora, sa che facciamo? Gliele 
porto su io le buste, lo conosco, ci siamo anche 
parlati. Così evita di farsi tutte quelle scale 

e le gambe si riposano un po’…

ADELE
Oh, sarebbe una santa cosa…

ANNA
Non si preoccupi, mi dia.

(La signora le passa le buste)

ADELE
Grazie, grazie signorina.
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ANNA
Non lo dica nemmeno…

Anna si avvia per le scale

ADELE
(guardando dentro la tromba delle scale Anna che 
sale)Dica al giovane che con il resto ho fatto conto 
pari (a bassa voce, come rivolta a se stessa) gli ho 
comprato lamette da barba, quelle si usano sempre…

20.INTERNO, TARDO MATTINO. SCALE DEL PALAZZO VECCHIO.

Anna sale lungo le scale con passo lesto. 

Stacco su:

Lei che emerge dall’ultima rampa di scale, volta 
verso la porta di casa di Amedeo. La raggiunge, 

bussa.
 

AMEDEO 
(da dietro la porta, fuori campo)

Chi é?

ANNA
Spesa.

Amedeo apre la porta. Vede Anna, ma il suo 
atteggiamento non tradisce alcuna emozione. Anna 
a vederlo sorride. Restano entrambi sulla porta.

AMEDEO
(con un cordiale distacco, come con una qualsiasi 
persona) Oh, grazie, non so come ringraziarla. 
Lasci pure le buste… (Prende le buste) Grazie, 

devo qualcosa?
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ANNA 
(imbarazzata, sorpresa)

… no…

AMEDEO
Va bene, grazie di nuovo. Scusi, ho la carne sul 

fuoco.

Amedeo sta quasi per chiudere la porta, Anna però 
infila un piede prima che si chiuda. Spinge verso 
l’interno la porta, con forza, vi entra. Chiude 
la porta.

21. INTERNO, TARDO MATTINO. CASA DI AMEDEO.

Sono entrambi in piedi nello stanzone. Amedeo ha 
ancora le buste in mano. Anna è furiosa. Amedeo è 
cupo, distaccato.

ANNA
(spingendolo ripetutamente con forza) Che cazzo è 
sta storia?! Ah?! Che cazzo è successo?! (Amedeo 
non risponde, indietreggia sotto i suoi colpi) Che 
è successo, da un giorno all’altro?! (È quasi in 
lacrime) Dove ho sbagliato?!
 

AMEDEO
(gelido, distaccato)

Tutto ciò che esiste in questo mondo è destinato 
a finire*

ANNA
(spingendolo di nuovo)

Vaffanculo, vaffanculo tu e i tuoi detti, 
vaffanculo!! (Si scioglie in lacrime, si stringe 
al petto di Amedeo, sotto voce )…Vaffanculo…
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Passano diversi secondi. Rimangono al centro della 
stanza. Lui ancora con le buste in mano. Lei che 
piange appoggiata a lui.

ANNA
Io voglio stare con te.(Inizia a baciarlo sul 
collo, sulla guancia, sulle labbra. Lui non si 
muove)

AMEDEO
Vuoi stare con me? (Lancia le buste lontano) 
Vediamo se sai stare con me…

Amedeo prende Anna, l’avvicina al letto, la spinge 
sopra. Anna è sorpresa, un po’ spaventata dalla 
violenza di Amedeo. Amedeo alza la gonna ad Anna, 
le sfila le mutandine, che butta via. Si gira, 
raggiunge in un angolo una tanica di benzina, la 
prende, poi ritorna da Anna. Apre la tanica, la 
svuota addosso a se stesso e ad Anna sul letto. 
Accende un accendino Zippo, lo pone sulla sponda 
del letto. Si apre la patta, si butta su Anna. Tenta 
di far l’amore ma non è quella la sua intenzione. 
Si agita forte, Anna subisce spaventata la scena, 
trattenuta da Amedeo. Tuttavia Anna riesce a 
divincolarsi, si alza e scappa verso la porta, 
esce.

Stacco su:

Anna che scende velocemente le scale.

Stacco su:

Amedeo, in piedi, vicino alla porta, occhi 
chiusi, ha un espressione dispiaciuta.

Stacco su:
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Anna che apre la sua porta, entra in casa, si 
richiude la porta alle spalle. Vi si appoggia. È 
in lacrime.

Stacco su:

Amedeo appoggiato alla sua porta. Testa bassa.

Stacco su:

Anna, che si allontana dalla porta, raggiunge la 
tavola, si tira una sedia, su cui si siede dando 
le spalle alla porta. Scoppia a piangere, poggia 
un braccio sul tavolo e con la mano si copre gli 
occhi, mantenendosi la testa.

Dissolvenza su:

Anna sempre seduta alla tavola. Comprendiamo che 
è molto più tardi, tardo pomeriggio. Anna ha le 
braccia incrociate sulla tavola, la testa affondata 
nelle braccia. Vediamo solo i capelli. Sentiamo 
rumori alla porta, Anna alza la testa, volge lo 
sguardo verso la porta. Si alza, si muove verso di 
essa. Nei pressi della porta abbassa lo sguardo, 
vede a terra un biglietto. Lo prende. Lo apre. Lo 
legge in silenzio. Butta il biglietto in uno di 
quei contenitori che fanno da cestino per le carte 
e posacenere insieme.

Dissolvenza su:

Anna che rientra a casa. È chiaramente un altro 
giorno. Un giorno normale, ha la spesa in mano. 
Apre la porta di casa, trova un altro biglietto. 
Come prima, lo apre, lo legge e lo butta nel 
cestino.
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Dissolvenza su:

Anna che è in cucina, prepara il bucato. È ancora 
un altro giorno Un nuovo bigliettino appare sotto 
la porta. Come prima Anna lo prende, lo legge, ma 
non lo butta via.

22. INTERNO, MATTINO. INGRESSO PORTONE PALAZZO 
VECCHIO.

Anna sta scendendo le scale. In senso contrario 
incrocia un uomo che sta salendo. Lei sembra 
riconoscerlo, é interrogativa, lo lascia salire 
un po’ e poi lo segue con lo sguardo da dentro la 
tromba delle scale. Seguiamo l’uomo che sale fino 
all’ultimo piano.

23. INTERNO, MATTINO. CASA DI AMEDEO.

Bussano alla porta. Amedeo é intento a leggere. 
Posa il libro e va ad aprire. Alla porta é l’uomo 
visto nel portone.

UOMO
Amedeo Faruffini?

AMEDEO
Si.

UOMO
Permette? Oreste Bianco.

AMEDEO
Si, la conosco.
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UOMO
Posso entrare?

AMEDEO
Certo, prego.

Amedeo chiude la porta. L’uomo si guarda in giro. 
Ha un po’ di fiatone, si avvicina ad alcune opere 
di Amedeo appese.

AMEDEO
Le scale?

UOMO
Prego? (Capisce) Ah, si, ma non solo. Ho girato 

mezza città per trovarla.

AMEDEO
Ho cambiato diverse residenze… Posso sapere cosa 

la porta qui?

UOMO
Possiamo darci del tu?

AMEDEO
Se preferisce.

UOMO
Ecco, ho avuto modo di conoscere la tua opera…

Amedeo lo guarda dubbioso.

UOMO
Il quadro da Luigi…

AMEDEO
Ah, ancora non l’ha buttato?
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UOMO
E perché avrebbe dovuto?

Amedeo alza le spalle.

UOMO
Senti… Sto preparando un’importante esposizione, 
si terrà tra sei mesi e toccherà Milano e Venezia, 
ed é in progetto una trasferta a Berlino. (Amedeo 
é del tutto indifferente, e la cosa imbarazza 
l’uomo) Intende raccogliere la produzione recente 
degli artisti giovani italiani più importanti.

AMEDEO
E perché sei venuto da me?

UOMO
Perché voglio che esponi i tuoi lavori.

Amedeo lo guarda a lungo, in silenzio. Non si 
capisce a cosa stia pensando.

AMEDEO
Sei venuto a prendermi in giro?

UOMO
Ma ti pare che mi facevo tutti questi piani a 

piedi col rischio di un infarto? No, sono serio… 
e poi credo di avere una certa credibilità.

AMEDEO
E vuoi bruciarla con me?

UOMO
Senti, a ognuno il suo mestiere. Qual’é il 

problema?
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AMEDEO
Qual’é il problema? Il problema é che mi fai 

ridere.

UOMO
Ridere?…È incredibile, incredibile. (Pausa) Cazzo! 
Ti vengo a proporre una grande occasione che altri 
al tuo posto mi pagherebbero e tu mi prendi a 
pernacchie… Su una cosa hai ragione, metto in 
gioco la mia credibilità. Ma non credi che questo 
deponga a favore della serietà della mia offerta?-

Amedeo riflette.

AMEDEO
Quanti lavori occorrono?

UOMO
Dieci se di medie dimensioni.

AMEDEO
Ho una produzione lenta. Che tempo mi dai?

UOMO
Quattro mesi.

Amedeo fa una smorfia.

UOMO
Senti, puoi pure rifiutare. Ma se intendi fare 
l’artista nella vita non puoi permettertelo. É una 
grande occasione, senza parlare dei soldi…
 

AMEDEO
(pensa a lungo)

Va bene.
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UOMO
(sorridendo)

Ecco inizi a ragionare. OK, qui é dove puoi 
trovarmi (allunga ad Amedeo un biglietto da visita) 
qualunque cosa ti serva… non mi sembra che te la 
passi bene…

AMEDEO
Non ho completato il trasloco.

UOMO
Vabbé, comunque sia.

AMEDEO
Io non ho telefono.

UOMO
Vorrà dire che mi farò vivo. Mi toccheranno di 
nuovo le scale a piedi… Adesso ti lascio, devo 
scappare. (Si avvia alla porta) Capito? Fatti 
sentire e lavora.

Amedeo non risponde, lo accompagna alla porta.

UOMO
A presto.

AMEDEO
A presto.

(Chiude la porta)

Stacco su:

L’uomo che scende dalle scale. Inquadratura dalla 
tromba delle scale, dal basso.
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24. INTERNO, MATTINO. INGRESSO PALAZZO VECCHIO.

Anna é appoggiata al muro dell’ingresso del portone. 
L’uomo passa senza guardarla. Tranquillamente, si 
avvia al portone, che apre.

ANNA 
(rivolta all’uomo)

Senta…

UOMO
(si ferma)

Si?

ANNA
Lei é Oreste Bianco?

UOMO
(sorridendo)

Si… Posso esserle utile?

ANNA
Mi chiamo Anna Lieti. (Si stringono la mano) 

Posso parlarle un attimo?

UOMO
(imbarazzato)Certo… ma non mi sembra questo il 

posto adatto. Venga…

(Escono dal portone)

Stacco su:

25. INTERNO, MATTINO. UN BAR.

Anna e Oreste BIANCO sono seduti ad un tavolino. Li 
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sorprendiamo a conversazione già iniziata, hanno 
dei caffè davanti che ogni tanto sorseggiano.

BIANCO
Si, sono stato su a offrirgli di partecipare ad una 
mostra, che curerò personalmente. É un esordiente 
assoluto, ma lo ritengo un grande artista, credo 
molto nella sua opera. Con questa mostra esploderà. 
Perché é un’artista vero, la sua opera non ha 
trucchi…

ANNA
Senta, le sembrerò ridicola, ma può aiutarmi a 
capirlo?

BIANCO
Io non ho avuto modo di conoscerlo come persona, 
in questo é stato piuttosto distaccato. Posso solo 
parlarle della sua arte. (Anna annuisce con la testa) 
Ebbene… (con imbarazzo, come se dovesse parlare 
da professore) la sua opera é caratterizzata da 
tutta una simbologia di salvezza, di resurrezione, 
che trae origine dalla Bibbia e dalle comunità 
paleocristiane, una simbologia che può volersi 
riferire al secolo che si chiude ma anche a vissuti 
personali…

ANNA
(interrompendolo)

Ma perché la cenere?

BIANCO
Beh, la cenere può essere vista come metafora 
esistenziale. La cenere é da sempre simbolo di 
penitenza, di morte. Ma anche di trasformazione. 
In questo senso, Amedeo segnifica la morte, la 
riscatta, con simboli di resurrezione.
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ANNA
Capisco.

(Si fa pensierosa)

BIANCO
Penso che la sua arte debba molto alla sua vita.

ANNA
Lei come l’ha conosciuto? A me ha detto che non ha 
mai esposto…

BIANCO
Per esposizione si può intendere anche appendere 
un quadro in un luogo pubblico…

ANNA
In che senso?

BIANCO
Ha esposto un quadro in un circolo di un suo 
amico d’infanzia. Lì mi ha folgorato. Pensi, se 
non prendevo quel caffè, forse non avrei mai 
conosciuto la sua opera. E per rintracciarlo ce 
ne é voluto… Avevo solo il suo nome e l’ultimo 
domicilio conosciuto. Mi sono rivolto alla ditta 
di traslochi.

ANNA
(interrompendolo)

Senta, chi é questo suo amico d’infanzia?

BIANCO
Si chiama (pensa) Luigi Apostolico…

ANNA
É rintracciabile?
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BIANCO
Posso darle l’indirizzo del suo locale. Ecco 

(scrive) glielo scrivo qui…(Le porge un 
bigliettino)

ANNA
Grazie.

BIANCO
Posso permettermi di chiederle perché é così 

interessata?

ANNA
Lei é innamorato della sua arte, io dell’uomo.

BIANCO
Se é come la sua arte, lei é fortunata…

26. ESTERNO, POMERIGGIO. CIRCOLO DI LUIGI 
APOSTOLICO.

Vediamo Anna fuori dal circolo che guarda l’insegna. 
Decide di entrare.

27. INTERNO, POMERIGGIO. CIRCOLO DI LUIGI 
APOSTOLICO.

Vediamo Anna avvicinarsi al bancone del bar, 
chiedere qualcosa al tipo che é dietro al bancone. 
Il tipo le indica un uomo vicino ad un tavolino, 
intento a sparecchiarlo. Anna gli si avvicina. 
L’uomo inizialmente assumerà una posa svagata, 
eccentrica, allegra.
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ANNA
Lei é Luigi Apostolico?

LUIGI
Già.

ANNA
Mi chiamo Anna Lieti. Posso parlarle un momento? 
Vorrei chiederle alcune cose su Amedeo Faruffini…-

LUIGI
Mi dispiace, ma non conosco nessun Amedeo Faruffini. 
Aspetti, mi lasci pensare (pensa) Amedeo Faruffini… 
No, non lo conosco.

ANNA
Strano, visto che ha un suo quadro appeso nel 
locale. (Indica un quadro di cenere su una parete) 
Senta, il suo nome me l’ha fatto Oreste Bianco. 
Non si preoccupi, sono un’amica di Amedeo.

LUIGI
D’accordo! Confesso di conoscerlo. Ma non so come 
possa aiutarla. Non lo vedo da un paio d’anni. Da 
quando mi diede il quadro e prima di allora non lo 
vedevo da cinque anni. Non so dove possa essere.

ANNA
No, non é questo che voglio sapere, so dov’é.

LUIGI
E allora, cosa vuole da me?

ANNA
Bianco mi ha detto che lei é un suo amico 

d’infanzia.-
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LUIGI
D’infanzia e d’adolescenza, poi le strade si sono 

divise, é la vita…

ANNA
Me ne può parlare un po’?

LUIGI
(evasivo) Cosa vuole che le dica? Solita 
infanzia, solita adolescenza, come tante…

ANNA
Senta, é importante, davvero importante.

Anna appare nello stesso tempo disperata e 
determinata.

LUIGI
(sorridendo)

Non andrà via di qui, vero? Anna fa cenno di no con 
la testa.

LUIGI
Venga, andiamo in ufficio.

Luigi fa strada ad Anna verso una porta secondaria 
sul retro, che apre. I due entrano. Si mettono a 
sedere, l’uno dietro la scrivania, l’altra davanti.

LUIGI
Ma non le ho offerto nemmeno nulla!

ANNA
Lasci stare, non si preoccupi.

LUIGI
Oh no, un’amica di Amedeo non si può trattare 

così, aspetti.(Si alza, va alla porta)
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Luigi apre la porta, chiama ad alta voce Tonino. 
Poi si volge verso di lei.

LUIGI
Cosa prende?

ANNA
Un caffè.

LUIGI
(rivolto a Tonino, gridando)

Tonino, due caffè.

Luigi ritorna a sedere.

LUIGI
E mi dica, come sta? Dipinge sempre con la cenere?

ANNA
Si. Anzi, Bianco lo ha coinvolto in una grande 
mostra.

LUIGI
Ah, mi fa piacere… Questo significa che se diventa 

una star un po’ il merito é anche mio…

ANNA
Senta, possiamo tornare alla mia domanda?

LUIGI
Com’era Amedeo?

ANNA
Si.

LUIGI
Mah, cosa vuole che le dica…
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Entra Tonino. Ha i due caffè su un vassoio, che 
poggia sulla scrivania. Luigi lo ringrazia. Poi 
chiede ad Anna quanto zucchero. Uno, risponde 
Anna. Luigi zucchera il caffè e passa piattino e 
tazza ad Anna. Iniziano a bere e a parlare.

LUIGI
Amedeo é sempre stato un ragazzo strano. Fuori 
dalla norma, e questo sia in negativo che in 
positivo… Lo ricordo un grande pensatore… Non per 
quello che diceva,  ma perché passava gran parte 
del tempo a starsene a pensare, che cosa poi era un 
mistero. E nemmeno poi tanto ce ne fregava a noi del 
gruppo, pensavamo a scherzare e all’acchiappanza, 
si, insomma ai corteggiamenti… Lui preferiva i 
libri, i giornali… Se ne stava spesso appartato. 
Una volta glielo chiesi: Amedeo, ma che hai da 
pensare tanto? Lui mi guardò, poi come per farmi 
partecipe di un tarlo che lo rodeva, mi disse: 
“Luigi, ti rendi conto come ogni volta che mi batte 
il cuore, ogni battito, ogni colpo, c’é un cuore 
che non batte più nel mondo. E io non posso fare 
nulla, null’altro che ascoltare battermi il cuore 
e pensare se per farlo non abbia bisogno, per ogni 
battito, per ogni colpo, di qualcuno che mi doni 
la sua vita nel mondo”. (Luigi si fa pensieroso, 
mormora tra sé e sé) Questa considerazione avrebbe 
spiegato tante cose successive… Il mondo con le 
sue ingiustizie gli sembrava sempre più preda 
di un’ipnosi mondiale, una sorta di fenomeno 
paranormale. Una volta mi confessò che sentiva 
la barbarie umana così possibile in qualsiasi 
istante che se avesse potuto avrebbe vissuto 
con una capsula di cianuro in un dente, pronto a 
romperla. Ma solo nei momenti più duri prendeva 
in considerazione la morte come come via di fuga. 
Altrimenti era battagliero. Mi rimproverava spesso 
la mia apatia, la mia normalità, e ne faceva una 
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questione generale. Ripeteva sempre: “Perché la 
barbarie deve sempre trovarci con l’aperitivo in 
mano?” Attraversò periodi difficili. Non sapeva 
districarsi tra la forte tentazione all’azione 
e la sterile recriminazione verso Dio. Aveva il 
tarlo, di Dio. L’ha sempre avuto. Un filo d’Arianna 
che ingarbuglia, diceva. (Sorride) E la paura 
nell’uomo di ritrovarsi in piedi al banchetto un 
ricatto che lo offende. E tuttavia ogni volta 
si ritrovava a inginocchiarsi, a pregare Dio di 
guardarlo. (Pausa, riflette) Aspetti (si alza, 
prende un vecchio libro da un cassetto, lo apre, ci 
sono al centro di esso dei vecchi fogli gialli, li 
prende) le ho ancora conservate… Sono sue poesie… 
Mi riteneva un po’ il custode dei suoi pensieri… 
Ecco.(Le porge ad Anna, che dà un’occhiata, ne 
prende qualcuna, la legge)

ANNA
(leggendo) Signore, / non darmi vendette / ma la 
forza / di non chiederle. (Passa a un altro foglio) 
Cerco una via d’uscita./ Stivali in mano / per 
non far rumore, / senza sbattere la porta / per 
non svegliare nessuno./ E la porta interrogata / 
vorrei parlasse di Tiberiade. (Ne prende un’altra) 
E il monastero sussurra/ “porta qui la tua croce, 
/ rinuncia alla tua condanna,/ unisci la fede 
alla tua ferocia”./ Ma il mio monastero son io, 
rispondo, / non di pietre fatto / ma di cammino e 
urla.

Anna rimane attonita, Luigi ha un leggero 
sorriso.

LUIGI
Credo abbia preso in considerazione anche l’ipotesi 
di farsi prete. Ma poi scoprì la politica e lì le 
nostre strade si sono divise.
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ANNA
Diventò comunista?

Luigi annuisce.

ANNA
Con le donne com’era?

LUIGI
Non un granché. Le affascinava un po’ con quell’aria 
misteriosa, ma presto lo mollavano. Si nascondeva, 
e lo faceva solo per vedere fino a che punto erano 
disposte a cercarlo. Un gioco che diventava la sua 
stessa trappola. Come quando i bambini giocando a 
nascondino con gli adulti si nascondono nei pozzi 
e gli adulti presto si stancano di non trovarli, 
senza capire che il bambino dal pozzo non sa più 
uscire…

Anna é pensierosa.

ANNA
Potrei avere un bicchiere d’acqua?

LUIGI
Ma certo. (Si alza, va alla porta, la apre, 
grida) Tonino, porta una bottiglia d’acqua e due 
bicchieri…(Torna a sedersi)

ANNA
Dopo che si é avvicinato alla poli tica lei l’ha 

visto più?

LUIGI
No.

ANNA
Cosa ha fatto? Si é candidato alle elezioni, é 
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entrato in un partito?

LUIGI
Non saprei dirle.

Tonino porta la bottiglia d’acqua. Luigi ne versa 
nei bicchieri, ne porge uno ad Anna. Entrambi 
bevono. Anna mentre beve fissa a lungo e in silenzio 
Luigi.

ANNA
(posando il bicchiere) Com’é che ho la netta 
impressione che lei mi nasconde qualcosa?

LUIGI
(sorridendo)

E cosa glielo fa credere?

ANNA
Innanzitutto gli atteggiamenti di Amedeo, i suoi 
silenzi su certe cose… e poi lei. Cosa avrà mai fatto 
Amedeo per spingere il suo migliore amico, il custode 
dei suoi pensieri, a far finta di non conoscerlo, a 
ripudiarlo, quando gli ho chiesto di lui?

LUIGI
(spazientito)

Ma chi é lei?! Che ne so io di lei?!  Entra 
qui, e solo perché sono gentile crede di poter 
fare domande su un passato che potrei pure voler 
dimenticare, no?!

ANNA
Che lei ci creda o no, quell’uomo mi sta chiedendo 
aiuto ma non posso aiutarlo se non so tutto di 
lui! C’é come un buco nero nella sua vita, un buco 
nero che lo sta risucchiando.
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LUIGI
(serio, torvo)

Senta, sarò franco con lei. Se lui ha ritenuto di 
non dovergliene parlare non vedo perché dovrei 
farlo io.

ANNA
Perché potrebbe aiutarlo. E forse sarebbe la prima 
volta…-

LUIGI
(alzandosi in piedi di scatto)

No! Questo non le permetto di dirlo! (Pausa) Ma 
che ne sa lei di me?! Che ne sa di quello che ho 

fatto per lui?!

ANNA
(alzandosi anche lei)

Ecco, vorrei saperlo! Vorrei sapere tutto!

Si guardano. Luigi si butta a peso morto sulla 
poltrona. Anche Anna si risiede. Si calmano.

LUIGI
Senta, cosa cambia per lei? Forse sapere una 
data, un luogo, un fatto, cambierebbe qualcosa? 
La sua forza é proprio nel non avere passato. Se 
ha chiesto aiuto a lei é proprio perché il suo 
passato non può aiutarlo… (con amarezza) e nemmeno 
io posso aiutarlo…

ANNA
Non ci credo. Forse lei non ci ha provato. Ma 

forse può ancora farlo.

LUIGI
(con stanchezza)

La prego, se ne vada. Vada via.
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ANNA
(alzandosi)

Certo che me ne vado. Dovessero scambiarmi per una 
sua amica. Grazie per il caffè.

Anna si avvia alla porta, la raggiunge, la apre. 
Ma proprio mentre é sulla porta.

LUIGI
Aspetti… (Scrive su un pezzo di carta) Vada in 
questo posto e cerchi questa persona… Capirà.
(Porge ad Anna il bigliettino, che lo prende)

ANNA
Grazie…(Sta per continuare a parlare, Luigi la 

ferma con un gesto della mano)

LUIGI
Quando esce si tiri la porta. E dica a Tonino 

che non voglio essere disturbato.

La cinepresa rimane su un Luigi sprofondato nella 
poltrona, malinconico. Sentiamo fuori campo la 
porta dell’ufficio che si chiude.

28. INTERNO, SERA. SCALE DEL PALAZZO VECCHIO.

Anna rientra a casa. La vediamo fare gli ultimi 
scalini della sua scala, passare il pianerottolo, 
aprire la porta. Nota a terra un biglietto. Si 
abbassa, lo prende, chiude la porta. Vediamo un 
primo piano di lei. 

Dissolvenza su:
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29. ESTERNO, MATTINO. UN CIMITERO.

Un primo piano di Anna, come la scena precedente. 
Sta guardando il biglietto di Luigi. La cinepresa 
allarga il campo. Scorgiamo Anna all’ingresso del 
cimitero.

30. ESTERNO, MATTINO. PORTONE DEL PALAZZO VECCHIO.

C’é Luigi Apostolico al portone. Ha in mano un pacco 
quadrato, ingombrante. Dà una rapida occhiata al 
numero del portone, poi entra.

31. INTERNO, MATTINO. ULTIMO PIANO DEL PALAZZO 
VECCHIO.

Luigi Apostolico aspetta davanti alla porta chiusa 
di Amedeo. Vediamo la porta aprirsi, un breve 
parlottare tra Luigi e Amedeo, poi Luigi entra e 
la porta si chiude.

Stacco su:

Interno, casa di Amedeo.
 

AMEDEO
Che ci fai qui?

LUIGI
Che ci fai tu, qui. (Guarda in giro per la casa) 
Vedo che non hai smesso di nasconderti…

AMEDEO
Ma che dici. Io non mi nascondo.
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LUIGI
(guardando un quadro di Amedeo appeso)

Persino nell’arte, ti nascondi…

AMEDEO
Che cosa sei venuto a fare?

LUIGI
A portarti questo. (Scopre il quadro) Ho pensato: 
visto che sta per diventare un artista famoso, 
magari gli serve.(Appoggia il quadro sul letto)

AMEDEO
Se sto per diventare un artista famoso magari 
serve più a te… Puoi venderlo e con i soldi puoi 
tirarti fuori da quel buco di circolo…

LUIGI
Quel buco di circolo, come lo chiami tu, non é la 
mia dannazione ma la mia salvezza.

AMEDEO
Riformista come allora…

LUIGI
Io perlomeno non mi nascondo.

AMEDEO
(innervosito) Sei venuto a provocarmi? Posso 

sempre cacciarti con la forza.

LUIGI
Come hai fatto con Anna?(Si avvicina ai libri)

AMEDEO
Che ne sai tu di Anna? (Pausa) E poi non l’ho 

cacciata. É scappata lei.
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LUIGI
(dando un’occhiata ai libri)Come hai fatto tu 
in quei giorni d’ottobre? Forse era solo per 
salvarsi… Guarda qui. (Alzando dei libri di 

autori comunisti) Ti porti ancora dietro questa 
roba, come un cilicio…

AMEDEO
Cosa vuoi da me?!

LUIGI
Io da te una cosa la volevo, tempo fa, ma tu 
pensasti di salvarti scappando e in effetti ti 

sei salvato, nulla si é saputo di te… Ma oggi non 
hai nulla da dare. A furia di stare nel deserto 

sei diventato un deserto anche tu…

AMEDEO
Ho bisogno, del deserto…

LUIGI
Aspetti ancora che Dio ti parli, come sempre, e 
come sempre Dio ti ha già parlato e tu non l’hai 
capito… Quella donna ti ama. Nei tuoi confronti 
Dio é più misericordioso di te.(Si avvia alla 

porta, la apre)

AMEDEO
Riportati il quadro.

LUIGI
Non lo voglio. Non ho bisogno dei tuoi urli, ne 

ho già abbastanza di miei.

AMEDEO
Portatelo via, é tuo.
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LUIGI
No, é tuo, tutti i tuoi quadri sono tuoi, solamente 
tuoi, e tu non lo capisci…

 
AMEDEO 

(adirato)Cosa dovrei capire? E chi mi dovrebbe far 
capire, tu, spretato con moglie?

Cala il gelo nella stanza. Amedeo subito si scusa.

AMEDEO
Scusa, scusami. (Pausa) Tu volevi che mi consegnassi 
alla giustizia umana, dopo che avevo visto il 
fallimento e l’arbitrio della mia giustizia. 
Ricordi il profeta? A te la giustizia, Signore, a 
noi la vergogna sul volto.*… Io non vengo chiamato 
a pagare per un reato, ma per un peccato. Se 
ritieni la cosa più facile allora non sai quanto 
può essere dura la giustizia di Dio.

LUIGI
Io so solo quanto può essere dura la giustizia del 
fanatismo. (Pausa) Un tempo avevi una visione di 
Dio magnanimo, d’amore, e oggi lo immagini con un 
passamontagna… Sei solo un uomo feroce.

AMEDEO
L’amore, mi ha fatto feroce.

LUIGI
L’amore? Tu non l’hai mai conosciuto, l’amore. 
Tu hai conosciuto solo la violenza della tua 
intransigenza. Tu e la tua megalomania mista 
a profetismo, il tuo senso distorto del bene 
necessario.(Ritorna alla porta)

AMEDEO
Portati via il quadro.
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Luigi non risponde, apre la porta. Poi la richiude, 
si volta verso Amedeo.

LUIGI
Senti, oggi non sono qui a chiederti di costituirti. 
Hai già fatto la tua scelta e io ormai non ho più 
nessuna certezza… Ma l’hai detto tu stesso: al 
Signore la giustizia. Non sostituirti a lui, non 
un’altra volta. Accetta la peggiore punizione che 
potesse darti: amare.(Apre la porta ed esce)
 

AMEDEO 
(urlando)

Portati via il quadro!

Stacco su:

Esterno del palazzo. Il quadro che abbiamo visto 
nella scena precedente cade dal quarto piano e si 
rovina a terra. La cinepresa si avvicina, fa un 
primo piano al quadro di cenere.

Dissolvenza su:

32. ESTERNO, MATTINO. INTERNO DEL CIMITERO.

Primo piano di una lapide. Leggiamo nome e cognome 
del morto, vediamo la sua foto. Si intuisce 
dall’abbigliamento che é un carabiniere. Inoltre 
leggiamo l’epitaffio: “Non fu sfortuna o imperizia, 
ma vile agguato” . Di fronte alla lapide c’é Anna, 
che la guarda. Primo piano su di lei.

Stacco su:
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33. INTERNO, POMERIGGIO. CASA DI ANNA.

Vediamo Anna che tira fuori da un cassetto tutti i 
biglietti di Amedeo che ha raccolto nel tempo. Li 
fissa con le puntine a un quadro di legno appeso alla 
parete, uno affianco all’altro. Inizia a leggere in 
silenzio. In questa scena sentiremo fuori campo la 
voce di Amedeo, e lo vedremo mentre é al lavoro su 
un quadro a casa sua. Amedeo man mano dimostrerà 
sempre maggiore insoddisfazione, fino al punto che 
lancerà lontano un foglio a cui lavorava. Mentre 
la voce recitante fuori campo di Amedeo continua, 
lo vediamo in piedi, nella stanza, pensieroso.

AMEDEO
(fuori campo)Io nella vita volevo solo dipingere. 
Tele immense, da togliermi il fiato. E accettare 
che il mondo fuori girasse su se stesso. E girasse 
intorno al sole. Del mondo il centro, a fare 
un passo sarei caduto dallo sgabello. Creatura 
magnifica, laudata. Avrei pianto, può darsi. Volevo 
farmi da vivere. Olio di lino, setole di pennello 
increspate, grana ruvida e grossa della tela. Sarei 
impazzito. Metri e metri di tela, metri e metri 
di tela. Sarei svenuto. Oppure inebetito, avrei 
fissato per giorni la tela bianca. Avrei sentito 
risate. Scommesse a squarciagola. Mi sarei messo 
alla prova. Immaginare un colore che non fosse 
bianco. Un baffo di colore sulla tela mi avrebbe 
decapitato. (…) Da bambino a volte mi isolavo e mi 
ritrovavo a rincorrere i pensieri come pesciolini 
in un’acquario. Ad assaltarli come gli indiani le 
diligenze. I pensieri si intrecciavano come le 
serpi sulla testa di Medusa. Li vedevo spuntare 
come funghi da un prato in un cartone animato, 
oppure succedersi velocemente, rincorrersi tra 
loro come diapositive impazzite. Mi sarebbe tanto 
piaciuto macinarli come chicchi di grano. Ma erano 
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sempre lì. (…) Da ragazzo avrei voluto invecchiare 
e qualora non mi fosse piaciuto, tornare indietro 
e morire giovane. Morire come uccidevo le mosche: 
sotto una colata di colla trasparente. Provavo una 
forte emozione: sentivo il silenzio, l’immobilità, 
il gelo di quella morte. Con la possibilità di 
sopravvivere come i fossili d’insetti imprigionati 
nell’ambra. Eppure, la morte per me aveva solo le 
sembianze del pollo ucciso dal contadino nella 
nostra casa di campagna: il pollo che con la gola 
tagliata ti fissa dritto negli occhi, con degli 
occhietti non ancora spenti, pieni di umano stupore, 
quando ha smesso di dibattersi, di pregarti in una 
irriducibile, misteriosa lingua. Ogni volta mi 
prendeva un silenzio e poi un gorgo di voci che 
mi gridavano l’irreparabile vergogna di essere 
dall’altra parte della lama.

La voce recitante smette di parlare con Amedeo in 
piedi, nella stanza, pensieroso.

Dissolvenza su:

Anna alla finestra, che guarda fuori e pensa.

Dissolvenza su:

Amedeo alla finestra, che guarda fuori e pensa.

Stacco su:

Anna, che va nell’altra stanza, prende qualcosa 
che non riusciamo a capire, ed esce di casa.
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34. INTERNO, POMERIGGIO. SCALE DEL PALAZZO VECCHIO.

Vediamo Anna salire per le scale verso l’ultimo 
piano. Ha sotto braccio qualcosa di voluminoso che 
ancora non riusciamo a capire. Arriva al piano di 
Amedeo.

Stacco su:

Amedeo, che é sempre alla finestra. Si volta verso 
la porta di casa. Sente dei rumori. Da oltre la 
porta giunge una musica d’amore dolce e struggente. 
(Es.: I am a fool to want you, di Billie Holiday)

Stacco su:

Anna, sul pianerottolo, é poggiata al muro. Ha ai 
suoi piedi un radiolone che continua a trasmettere 
la musica.

Dissolvenza su:

Amedeo, in casa, si tormenta. Cammina per la 
stanza, torna alla finestra. Riprende a camminare. 
Si siede sul letto, testa tra le mani.

Dissolvenza su:

Anna. La cinepresa va lentamente in primo piano.
Dissolvenza su:
Amedeo. La cinepresa va lentamente in primo piano.

Stacco su:

Anna. Abbassa la testa, poi guarda la porta di 
Amedeo, che resta chiusa. Abbassa di nuovo la 
testa, si piega a terra a spegnere la musica. 
Prende il radiolone, si avvia giù per le scale.
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Stacco su:

35. INTERNO, POMERIGGIO. CASA DI ANNA.

Vediamo Anna pensierosa nella cucina. Dopo qualche 
secondo la vediamo prendere il telefono, fare un 
numero, parlare. Non sentiremo il contenuto della 
telefonata.

Stacco su:

36. INTERNO, POMERIGGIO. CASA DI AMEDEO.

Vediamo Amedeo in piedi nello stanzone, che é 
stato sgombrato da tavolo, sedie e quant’altro, 
buttati sotto i muri. Amedeo é a torso nudo. 
Ha nelle mani sacchetti di cenere. Lo vediamo 
aprirli, e lentamente spargere strisce di cenere 
a terra. Da un punto di osservazione dall’alto 
vediamo che sta disegnando a terra con la cenere 
quei segni che tante volte abbiamo visto nei suoi 
quadri. Più precisamente: in alto un pesce, al 
centro un grande sole, in basso una croce. Quando 
ha completato l’opera, si siede a terra al centro 
del sole. Prende il sacchetto di cenere e se lo 
svuota addosso. Prende da una tasca un accendino, 
dall’altra un ritaglio di giornale. Lo apre, lo 
legge per qualche secondo. Riusciamo a leggere il 
titolo di un articolo: “Terroristi in azione: un 
morto” . Ne brucia un lembo, lascia che si completi 
la combustione a terra. Dopodiché raccoglie i resti 
del ritaglio di giornale, li porta alla bocca e li 
ingoia. Abbassa la testa, si toglie dal collo il 
pendaglio. Lo guarda, poi se lo infila nella tasca 
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posteriore dei pantaloni. La cinepresa segue il 
gesto, poi sale ad inquadrare in primo piano una 
scritta tatuata sulla spalla.*

37. ESTERNO, POMERIGGIO. UNA STRADA DELLA CITTÀ.

Vediamo Anna salutare un uomo dall’altra parte 
della strada. Attraversa la strada, lo raggiunge. 
Si salutano. Li vediamo parlare, ma non sentiamo 
il dialogo. Si incamminano.

38. INTERNO, POMERIGGIO. UN BAR.

Anna e l’uomo della scena precedente sono seduti 
ad un tavolino. L’uomo avrà la stessa età di Anna. 
Vestirà in giacca e cravatta, un abbigliamento che 
stona con il suo viso da adolescente.

MIRKO
Ti vedo giù… Che c’é? Hai bisogno di soldi?

ANNA
No, che dici…

MIRKO
Scusa, non volevo offenderti…

ANNA
Ho bisogno di compagnia, solo questo…

MIRKO
(sorridendo)

Abusa pure di me…
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ANNA
(sorridendo)

Grazie… Sei un vero amico. Il mio migliore amico… 
Al mio fianco trovo sempre te, ogni volta…

MIRKO
Non é un problema… Allora, che c’é? Aspetta. 
Fammi indovinare… C’é di mezzo un ragazzo.

ANNA
Se si può definire ragazzo un uomo di oltre 

trent’anni…

MIRKO
Me ne vuoi parlare?

ANNA
É la solita storia. Mi innamoro degli uomini 

sbagliati…

MIRKO
Ancora un uomo sbagliato nel tuo carnet?

ANNA
Questa volta é sbagliatissimo.(Sorride)

MIRKO
Tu hai sempre avuto un particolare talento a 

sbagliare uomo.

ANNA
(ironica)

Sei incoraggiante… Ma questa volta credo tu abbia 
ragione…

MIRKO
Va avanti.
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ANNA
Solo se prometti che quanto sto per dirti lo 

porterai con te nella tomba.

MIRKO
Ullalà… Siamo a questi livelli…

ANNA
No, davvero…

MIRKO
Va bene, promesso.

ANNA
Ecco… Si chiama Amedeo, Amedeo Faruffini. Abita nel 
mio stesso palazzo… Già nei piani c’é il segno del 
destino avverso… Io al primo e lui all’ultimo… 
Ci siamo conosciuti, pensa, per una secchiata 
d’acqua, (sorride) si, lui era nello scantinato a 
bruciare della carta, fa quadri con la cenere… e io 
convinta che stesse scoppiando un incendio gli ho 
lanciato un secchio d’acqua… Dovevi vedere, com’era 
incazzato… Ma poi ha sorriso, mi ha invitata a cena 
a casa sua… Mi ha subito colpito quel suo sorriso 
mite, che contrastava con la stranezza della sua 
vita. Stranezza che poi ho capito collegata a un 
passato che si trascina come una palla al piede… 
(Guarda titubante Mirko) Prometti di mantenere il 
segreto?

MIRKO
Ho già promesso.

ANNA
Ecco (si avvicina a Mirko, inizia a sussurrare) ha 
un passato di terrorismo, si, Brigate Rosse, roba 
del genere…
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MIRKO
É stato in galera?

ANNA
No, credo di no, sarebbe ancora dentro per quel 
genere di cose… Credo sia riuscito a farla franca…

MIRKO
Capisco… Ahia, Anna, é veramente il peggior uomo 
sbagliato di cui tu mi abbia mai parlato.

ANNA
Il suo passato non mi preoccupa. Ha commesso 
errori, come tutti noi. Il fatto é che non riesce 
a liberarsene. (Pensa) É come se si fosse vietato 
di amare… Io devo essergli capitata in un momento 
di debolezza, che ha pensato bene di chiudere 
interrompendo ogni rapporto… Devo avergli sconvolto 
i piani. Eppure… é come se avesse lasciato uno 
spiraglio aperto, ma io non so come entrarci.

MIRKO
Scusa se sono indiscreto, ma ci sei stata a 

letto?

ANNA
Si.

MIRKO
E dopo ti ha mollata?

Anna annuisce.

MIRKO
Forse era solo sesso, quello che voleva. E ora ti 
stai illudendo che avesse altre intenzioni… Forse 
non vuoi ammettere con te stessa che ti ha usata…
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ANNA
Ci ho pensato anch’io… Tanto… Ma se tu l’avessi 

visto, com’era con me…

MIRKO
Senti, fa parte del gioco. Si, insomma, per arrivare 
alla meta… sei solo caduta nella sua trappola 
sessuale…

ANNA
Non lo so…(pausa)

MIRKO
Cosa intendi fare adesso?

ANNA
Niente, cosa posso fare? Le cose si risolveranno 

da sé… Ho solo bisogno di compagnia…

MIRKO
Ti ho già detto che puoi abusare di me?

ANNA 
(sorridendo)Si… e magari lo faccio, 

attento!(Mirko ride)

MIRKO
Ehi, ti va di accompagnarmi a fare shopping? Ho 
visto meravigliose svendite sul Corso. Dai, che 
magari compri qualcosa anche tu. Anzi, ti regalo 
io qualcosa, di più, qualsiasi cosa...che costi al 
di sotto di 15.000 lire. Allora, che ne dici?

ANNA
Va bene. Forse distrarmi un pò mi aiuterà.

MIRKO
Allora andiamo?
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Anna e Mirko si alzano, pagano ed escono.

Dissolvenza su:

39. Esterno, prima sera. Strada del palazzo vecchio.

Vediamo Anna e Mirko arrivare sotto casa di 
Anna, ancora ridendo. Anna infila le chiavi nella 
serratura del portone.

ANNA
Grazie, sono stata proprio bene stasera.

MIRKO
Anch’io… Ci rivedremo qualche altra volta?

ANNA
Certo… Ti chiamerò.

MIRKO
(imbarazzato)

Senti, Anna, io, ecco…

Mirko la stringe a sé, la bacia.

ANNA 
(allontanandolo)

Che fai?! Non mi sembra il caso! 
(Pausa) Scusa… É che sono confusa.

MIRKO
Solo lui?

ANNA
Si.
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MIRKO
Ma non capisci che ti ha presa in giro?! Che non 

gliene frega niente di te?!

ANNA
Zitto, non gridare.

MIRKO
E invece si, voglio gridare! (Pausa) Scusa.

ANNA
Dammi tempo, Mirko. Scusami…

Anna entra nel portone. Esce di nuovo. Accarezza 
Mirko dolcemente, gli sorride. Rientra e chiude.

40. INTERNO, PRIMA SERA. SCALE DEL PALAZZO VECCHIO.

Vediamo Anna avviarsi per le scale, salire, passare 
il pianerottolo e aprire la sua porta di casa. A 
terra c’é un biglietto, che raccoglie, apre e 
legge. Vediamo che é una poesia.

ANNA
Sapessi amarti/ per quanta paura ho dentro, / per 
quanto odio mi abita/ per quanta attesa e pena/ 
mi provoca/ amarti e tacerti di me/ perché possa/ 
ogni giorno ritrovarti. 

Domani sera alle otto. Ho magnifici polli. Amedeo.

Anna sorride. Richiude il foglio. Chiude la porta 
alle spalle.

Dissolvenza su:
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41. INTERNO, TARDA SERA. CASA DI ANNA.

Anna é al telefono.

ANNA
Finalmente ti trovo. Ci vediamo domani alle cinque. 
Ti aspetto sotto casa. Poi ti spiego. Non darmi 
buca, eh! É una cosa importante. Ciao.

Anna riattacca.

Dissolvenza su:

42. ESTERNO, TARDO MATTINO. STRADA DEL PALAZZO 
VECCHIO.

Vediamo Amedeo incamminarsi per rientrare a casa. 
Ha in mano un abito blu, coperto dal cellophane. 
Cammina lentamente, tranquillo. A una ventina di 
metri dal portone inizia a rallentare, a guardarsi 
attorno, a lanciare occhiate di sottecchi ad 
alcune persone ferme nei dintorni. La sua faccia 
si inscurisce. Si avvicina al portone. Bussa al 
citofono.

AMEDEO
Signora Amodio? Sono della lavanderia. Ho l’abito 
per suo marito. Cosa? Non ha nessun abito in 
lavanderia? Ma é il signor Giovanni Amodio, via 
Fogazzaro? Non si chiama Giovanni suo marito? Le 
chiedo scusa signora, ci deve essere un errore. 
Buongiorno. (Si allontana dal citofono) Cazzo, si 
sono sbagliati un’altra volta.

Amedeo torna sui suoi passi, guardando la targhetta del 
vestito ma con la coda dell’occhio si guarda intorno.
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Stacco su:

43. INTERNO, TARDO MATTINO. CIRCOLO DI LUIGI 
APOSTOLICO.

Luigi é come al solito indaffarato a sparecchiare e 
preparare tavoli. Vede arrivare Amedeo, che entra.

LUIGI
(cordiale)

Ciao Amedeo!

Amedeo scuro in volto lancia l’abito su una sedia.

AMEDEO 
(brusco)

Vieni, ti devo parlare.

LUIGI
Qualche problema? (Amedeo si avvia verso l’ufficio 
sul retro) Tonino, se mi cerca qualcuno non ci 
sono.

Luigi si avvia all’ufficio, apre la porta, entra. 
Non fa a tempo a chiuderla che Amedeo lo aggredisce, 
prendendolo per il bavero della giacca.

AMEDEO
(furioso)

Brutto stronzo, sei riuscito nel tuo piano vero?! 
Sei venuto a spiarmi per poi denunciarmi!

LUIGI
(sorpreso)
Che dici?!

AMEDEO
Sta zitto! E pensare che mi fidavo di te. Ma hai 



136

fatto male i conti!

LUIGI
(divincolandosi)

Si può sapere di che cazzo parli?!

AMEDEO
Sotto casa é pieno di sbirri! Me li hai mandati tu, 
vero? Per fortuna non conoscevano i miei connotati. 
Come cazzo hai potuto farlo?!

LUIGI
(irritato)

Senti, non ti prendo a pugni perché sei sconvolto. 
Come fai a credere che ti ho denunciato? L’hai 
detto tu stesso: non conoscono i tuoi connotati. 
Ti sembra che se ti avessi denunciato io, non 
saprebbero i tuoi connotati?

Amedeo tace. É nervoso.

LUIGI
Ma sei sicuro che cercassero te?

AMEDEO
Certo! E chi altri?! Nel mio palazzo sono tutti 
anziani pensionati. Come cazzo hanno fatto a 

sapere di me?

LUIGI
Non é che qualche tuo vecchio amico si é pentito 

e ti ha bruciato?

AMEDEO
No, no… Quella sera agii da solo e nessuno sapeva 

della cosa. Solo io e te lo sappiamo.
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LUIGI
(imbarazzato)

Io, te e… Anna.
 

AMEDEO
(sorpreso e adirato)

Anna?! Le hai detto del fatto?! Mio Dio come hai 
potuto?!

LUIGI
(ancora più imbarazzato)

É venuta qui a chiedere di te, sembrava 
innamorata…

 
AMEDEO 

(interrompendolo)
Sei uno stronzo! Dio che stronzo! Alla prima 

venuta tu spifferi tutto!

Amedeo si siede, sospira, ripete a bassa voce “mio 
Dio, mio Dio”. Luigi é in silenzio.

LUIGI
Senti, non tiriamo conclusioni affrettate. Può 
darsi che i poliziotti siano venuti per un normale 
controllo. Del resto la tua militanza in gruppi 
extraparlamentari é nota… Forse é quello.

AMEDEO
Poliziotti in borghese appostati sotto casa, per 
un normale controllo?! (Riprende la sua posa 
meditabonda) Anna… mi ha tradito…

Luigi si siede. Si tocca nervosamente la fronte.

LUIGI
Ho sbagliato. Scusami, sono stato imprudente.
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Amedeo non gli risponde. É preso dai suoi pensieri.

AMEDEO
La mia salvezza (sorride amaro) doveva essere la 
mia Gerusalemme, nei tuoi progetti coglioni… (Si 
mette le mani in faccia, si piega sulla sedia) … Il 
passato mi insegue, torna ogni volta… Dio mi sta 
parlando e sto capendo… Cosa credevi, che bastava 
chiedere scusa e tutto era risolto? Che bastava un 
po’ di cenere, del silenzio?… Quello che ho fatto 
io, Dio me lo ripaga…*

LUIGI
(alzandosi dalla sedia)

Senti, non tutto é perduto. Stanotte parti, vai 
fuori città. Ho una casa a Salerno, te ne stai un 
poco lì. Ho dei soldi da parte, ti basteranno per 
sparire un po’. Se é come tu dici, non tarderanno 
ad arrivare qui. (Amedeo é sovrappensiero) Mi 
sento responsabile di quanto é accaduto, disponi 
di me… Amedeo?

AMEDEO
Cosa? Scusa. No, tu non hai colpe. Hai ragione 
invece, hai sempre avuto ragione, se avessi seguito 
il tuo consiglio… La colpa é mia, solo mia. Dovevo 
costituirmi. Forse dovrei farlo adesso.

LUIGI
(pomendosi davanti ad Amedeo e prendendolo per 
le braccia)No. Stavolta hai ragione tu. Allora 
aveva un senso, oggi no. Devi solo andare via. 
Ricostruirti una vita. Lontano da qui, lontano da 
questa città. Avresti dovuto farlo allora, questo 
si.

Amedeo sospira.
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AMEDEO
Si vede il mare dalla tua casa a Salerno?

LUIGI
Scherzi? A Salerno il mare è sotto al balcone. E 
se spira un vento caldo non capisci più se sei in 
Italia o in Palestina.

Amedeo sorride leggermente. Poi riprende una 
espressione seria e torna a pensare. Muove 
leggermente il capo come per annuire.
 

AMEDEO 
(alzandosi)

Ma prima devo fare alcune cose, chiudere alcuni 
conti.

LUIGI
Cosa vuoi fare? Mica penserai di cercare Anna?

AMEDEO
Anna é morta. Non esiste più. Voglio andare da 
Bianco, ho preso un impegno con lui e voglio 
avvertirlo che non potrò mantenerlo. Voglio 
ringraziarlo prima che arrivino anche da lui.

LUIGI
Non é prudente che tu te ne vada in giro. Ti 
staranno cercando.

AMEDEO
Ho ancora margini di movimento. Più passa il tempo 
e meno ne avrò.

LUIGI
Come vuoi. Queste sono le chiavi di casa mia e 
della mia macchina, é la Golf parcheggiata vicino 
all’edicola. Va a casa, prendi tutto ciò che ti 



140

serve. Poi torni qui. Io intanto andrò a procurarmi 
un pò di soldi.
 

AMEDEO
(guardando Luigi)

Stai correndo dei rischi… Chi te lo fa fare? Tu 
hai già la tua salvezza. (Guarda in giro per la 
stanza) La tua rivoluzionaria salvezza… 

LUIGI
E che senso ha se mi salvo solo io?

 
AMEDEO 

(sorride)
Majakoskj...Sei un vero amico, il solito.

LUIGI
(sorride)

Il custode dei tuoi pensieri.

Amedeo e Luigi si abbracciano a lungo.
 

AMEDEO 
(staccandosi)

Aspetta.
(Tira fuori dalla tasca posteriore dei pantaloni 
il pendaglio) Questo è tuo.(Lo dà a Luigi)

LUIGI
Forse è meglio che te lo tieni...Hai ancora un 
lungo viaggio davanti.

AMEDEO
Se è vero quel che dici, che hai una casa in 
Palestina, allora non mi serve.(Sorride)

LUIGI
(sorridendo)
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Come preferisci.

AMEDEO
Ora vado. Ci vediamo tra poco.

Amedeo si avvia alla porta, la apre. Si ferma 
sulla porta. Guarda lungamente Luigi. Poi esce. 
Luigi abbassa la testa, fa un sospiro.

LUIGI
(sussurrando)

Addio.

44. ESTERNO, POMERIGGIO. STRADA NEI PRESSI DEL 
PALAZZO VECCHIO.

Vediamo Amedeo in macchina. É fermo, parcheggiato a 
molta distanza dal suo palazzo, che tuttavia riesce 
a vedere. Fuma una sigaretta, ogni tanto si volta 
a guardare. Dal suo punto di osservazione vediamo 
arrivare Mirko, che citofona. Parlotta, e poi aspetta 
davanti al portone. Qualche secondo, e dal portone 
esce Anna. Si salutano e si incamminano lungo la via. 
Salgono in macchina, con Mirko alla guida. Mettono in 
moto e si avviano. Amedeo ha seguito tutta la scena, 
aspetta che si distanzino un poco, mette in moto 
anche lui e li segue. 

Stacco su:

La macchina di Amedeo che segue quella di Mirko 
e di Anna per la città.

Stacco su:

La macchina di Mirko e Anna si ferma, parcheggia. 
Anche la macchina di Amedeo parcheggia, a una 
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buona distanza dai due. Mirko e Anna scendono, 
si incamminano per il marciapiede. Scende anche 
Amedeo, seguendoli a distanza. Non fanno molti 
metri che Amedeo alza il passo e li raggiunge.

45. ESTERNO, POMERIGGIO. UNA STRADA DEL CENTRO.

Amedeo alle spalle si insinua tra i due. Prende 
Anna per un braccio.

AMEDEO
(rivolto ad Anna con modi bruschi)
Vieni con me, ti devo parlare.

ANNA 
(piacevolmente sorpresa)

Amedeo! Mirko, questo é Amedeo.

AMEDEO
Ciao. E ora vieni con me.

ANNA
Ehi, che c’é? Cos’é tutta ‘sta fretta?

AMEDEO
Sta zitta e fa quello che ti dico.

ANNA
Che sono queste maniere, sei impazzito?!

 
AMEDEO

(avvicinando la sua faccia a quella di Anna)
Vieni con me.

ANNA
No! Se prima non mi chiedi scusa non vengo.



143

AMEDEO
Non te lo dico più.

MIRKO
Ehi, perché non la smetti?

 
AMEDEO 

(rivolto a Mirko)
Senti, non immischiarti se non vuoi guai.
(Rivolto ad Anna, fissandola negli occhi)

Vieni con me.

ANNA 
(guardando negli occhi Amedeo, poi rivolgendosi 
a Mirko)Mirko aspettami a casa, ti raggiungo 

subito.

Mirko resta fermo. Anna e Amedeo si incamminano 
verso la macchina di Amedeo.

ANNA
Che diavolo c’é? Mi vuoi spiegare?

AMEDEO
Sta zitta e sali in macchina.

Salgono in macchina. Partono.

46. ESTERNO, POMERIGGIO. STRADE DELLA CITTÀ.

Vediamo Amedeo guidare l’auto e Anna in silenzio 
che guarda lui. Amedeo per tutto il tempo guarderà 
la strada, non rivolgendo né uno sguardo né una 
parola ad Anna.
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47. ESTERNO, POMERIGGIO. UNA STRADA DELLA CITTÀ.

Vediamo la macchina di Amedeo infilarsi in una 
strada privata. Si capisce che é un quartiere 
isolato, forse periferico, con poche villette da 
piccola borghesia. La macchina si ferma davanti ad 
un cancello, Amedeo scende, apre cancello e porta 
del garage. Torna indietro, monta in macchina ed 
entra nel garage. Poi torna a chiudere cancello e 
porta del garage alle spalle.

Stacco su:

48. INTERNO, POMERIGGIO. GARAGE DI UNA VILLETTA.

Anna é già scesa dalla macchina, é appoggiata ad 
essa.

ANNA
E ora mi vuoi spiegare questa pagliacciata?!

 
AMEDEO 

(apparentemente calmo)
Mi spieghi perché lo hai fatto?-

ANNA
Fatto che cosa?

AMEDEO
Ah, non lo sai? (Dà una sberla ad Anna) Forse ti 

sei voluta vendicare.

ANNA
Ma di che diavolo parli?!

AMEDEO
Senti, questo atteggiamento non ti aiuta. 
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(Sberla ad Anna, che cade. Avvicinandosi ad Anna 
e urlando) So che sai tutto e che sei andato a 
dirlo alla polizia! Avrei potuto amarti. Ma tu 

non hai avuto pazienza, hai preferito denunciarmi
(Tira fuori una pistola)

ANNA 
(piangendo)

Non ti ho denunciato, non ti ho denunciato!

AMEDEO
Zitta. (Mette una mano sulla bocca di Anna. A 
bassa voce) Non fiatare.

Amedeo si infila la pistola dietro la schiena, si 
avvicina alla porta del garage, ascolta un attimo. 
Poi la apre di colpo. Vediamo Amedeo inseguire e 
raggiungere un tipo. Lo prende per il collo e lo 
porta in garage. Scopriamo che é Mirko. Lo sbatte 
di fianco ad Anna. 
 

AMEDEO
(a Mirko)

Che ci fai qui? Perché ci hai seguito?

MIRKO
(tremante)

Ho avuto paura per lei. Ti ho visto molto 
nervoso. Ho pensato che volessi farle del male.

AMEDEO
E hai pensato bene. (Ritira fuori la pistola) 
Voglio farle del male. Ma hai commesso un errore. 
Tu ora sei testimone, di quel male. Sarai costretto 
a seguire la sua sorte. Brutta sorte perché, vedi, 
la tua amica mi ha denunciato alla polizia. E non 
si fa, non lo meritavo.
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ANNA
Ti ho già detto che non ti ho denunciato!

MIRKO
Lasciala stare. Lei non centra. Ti ho denunciato 

io.

ANNA
Cosa? Tu…

 
AMEDEO

(interrompendo Anna) Zitta. (Rivolto a Mirko) 
Cosa scusa?

MIRKO
Si, ti ho denunciato io. Anna mi ha accennato di 
te… Io la amo… L’ho sempre amata.

AMEDEO
No, fermo, ho capito. Tu l’ami, l’hai sempre amata 
ma c’ero di mezzo io. E così hai pensato bene di 
denunciarmi, un concorrente in meno… Sei bravo, 
sei furbo… Tu non hai nemmeno idea di cosa hai 
fatto! Tu mi hai dannato per sempre, mi hai dannato 
a ripetere il passato.

Amedeo avvita il silenziatore alla pistola.

MIRKO
Non fare del male ad Anna.

AMEDEO
Vuoi commuovermi? O speri di smuovere il suo amore 
per te? Può darsi che funzioni. Facciamo così: 
se ama te, mi disarmerà; se ama me, mi aiuterà a 
caricare il tuo cadavere in macchina.

Amedeo punta la pistola su Mirko. Guarda Anna, che 
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non si muove. Attende qualche secondo.

AMEDEO 
(rivolto a Mirko)

Mi dispiace. Ama me.
(Sta per sparare)

ANNA
(urlando)Non uccidere! Non uccidere! Non uccidere! 
Come può Dio perdonarti se tu non sai perdonare?! 
(Pausa) Signore non darmi vendette ma la forza di 
non chiederle…

Amedeo é sempre con il braccio teso che punta la 
pistola su Mirko, lo guarda fisso, ma é come se 
stesse riflettendo. La cinepresa va lentamente in 
primo piano su Amedeo, che inizia a vivere un 
flashback, prima sonoro, in cui si mescolano rumori 
di cortei con relativi slogan e sirene di polizia 
e, nell’ordine: voce di Anna (“Sei comunista?”), 
voce di Luigi (“Non ho bisogno dei tuoi urli”), voce 
di Bianco (“Voglio che esponga i tuoi lavori”), 
voce di Anna (“E tu l’hai ammazzato”), voce di 
Luigi (“Non ho bisogno dei tuoi urli”), voce di 
Anna (“E tu l’hai ammazzato”). Inizia il flashback 
visivo, con immagini mosse, dove la cinepresa è 
dal punto di osservazione di un  uomo che segue a 
distanza un altro uomo, finché non gli è vicino, 
estrae la pistola e la punta verso l’uomo. Stacco 
su Amedeo nel garage che ritrae la pistola mentre 
ascoltiamo tre spari (che sono chiaramente riferiti 
al flashback).

AMEDEO 
(ritraendo la pistola, rivolto a Mirko)

Con te oggi chiudo il mio conto. (Pausa) Andate 
via.
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Mirko subito scatta, va verso l’uscita, apre la 
porta. Anna si avvicina ad Amedeo, lo accarezza su 
una spalla.

AMEDEO
Va via. Non sono l’uomo per te. Sono solo un 

uomo feroce.

MIRKO
(fermo sulla porta, grida ad Anna)

Che fai, vieni?!
 

AMEDEO
(ad Anna)Va via, o ci ripenso.

Anna raggiunge Mirko, e scompaiono tirando giù 
la porta del garage. Amedeo butta la pistola, si 
siede su una cassetta. Affonda la testa tra le 
braccia.

Stacco su:

49. ESTERNO, TARDO POMERIGGIO. STRADE DELLA CITTÀ.

Seguiamo Anna camminare piano, fermarsi ogni tanto. 
É in lacrime, i passanti si voltano a guardarla.

Dissolvenza su:

Via sotto il palazzo vecchio. É sera, vediamo Anna 
raggiungere il portone. Non é più in lacrime, 
anche se ha una faccia stanca. Apre il portone, 
entra.

Stacco su:
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50. INTERNO, SERA. SCALE DEL PALAZZO VECCHIO.

Anna sale lungo le scale. Arriva al pianerottolo 
della sua abitazione, cerca le chiavi. Si sente 
chiamare in un sussurro. Si volta. dalla porta di 
fronte alla sua c’é la signora Adele, della scena 
19, che la chiama.

ADELE
Signorina Anna, signorina Anna.

ANNA
(si avvicina)

Che c’é signora Adele? Ancora non sta dormendo?

ADELE
(bisbigliando)

Ha saputo? La polizia é stata qui. Cercava quel 
giovanotto dell’ultimo piano. Pare che sia un 
terrorista. Hanno fatto irruzione nell’appartamento, 
a noi hanno fatto un sacco di domande…

ANNA
Hanno trovato qualcosa?

ADELE
Questo non lo so. Però sa cosa le dico, qualcosa 
ci deve essere sotto… Quel tipo non mi ha mai 

convinto.

ANNA
Va bene, grazie signora.

ADELE
Sa com’é, potrebbero fare delle domande anche a 

lei.
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ANNA
Si, ha fatto bene a dirmelo. E ora mi scusi, 
vorrei andare a dormire. Sono molto stanca.

ADELE
Certo. É stata una brutta giornata per tutti.

ANNA
Mi scusi ancora, buonanotte.

ADELE
Buonanotte anche a lei.

La signora Adele si richiude la porta. Anna fa 
qualche passo verso la sua porta, sempre cercando 
le chiavi. Poi si ferma, riflette. Si guarda in 
giro, guarda su e giù per le scale, guarda la 
porta chiusa della signora Adele. Con passo felpato 
si incammina su per le scale. Raggiunge l’ultimo 
piano, si ferma davanti alla porta di casa di 
Amedeo. La porta é stata forzata e ora é chiusa 
con i sigilli. Anna si avvicina, li rompe, apre la 
porta ed entra.

51. INTERNO, SERA. CASA DI AMEDEO.

Dal punto di osservazione di Anna facciamo una 
panoramica dello stanzone di Amedeo. La casa 
é sottosopra, tutte le porte aperte, libri 
sparpagliati, mentre a terra ci sono ancora i resti 
della cenere della scena 36. Anna si aggira per 
la casa, raccoglie qualche panno, qualche libro, 
alcuni lavori di Amedeo che sono stati tirati 
fuori dalla cornice. Si avvicina al letto, tutto 
in disordine, lo accarezza. Al fianco del letto, a 
terra, nota una tela. La prende, distrattamente 
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la poggia sul letto. Poi inizia a fissarla, e la 
cinepresa con lei. Dal suo punto di osservazione 
vediamo una tela 60X80 cm, dipinta a olio, con 
la stranezza che in un angolo di essa c’é un 
nastro rosso con fiocco, come per i regali. La tela 
raffigura un nudo di donna, con origami colorati 
sul corpo. La cinepresa va lentamente in primo 
piano sul quadro e scopriamo che la donna nuda 
raffigurata somiglia straordinariamente ad Anna. 
Fermo immagine, attacca la canzone “I am a fool to 
want you” di Billie Holiday (o la canzone prescelta 
per la scena 34). 
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